一個很好很好的告白日，明天也是如此。
餘簡今天收到了來自店裏的一位小哥哥的紫玫瑰，還有一個包裝精緻的巧克力。
他叫做叢譚。
其實不應該稱呼他爲小哥哥，因爲他比餘簡小了幾個月，他是八月份的。
對別人來說，520應該很開心，可餘簡開心不起來。
因爲對於餘簡來說，520既是告白日，也是分手日。
今年五月二十號，她和木頭先生分手了。
去年的五月二號，她和那個人說了拜拜。
挺巧的。
確實挺巧的。
木頭總是會動不動說我喜歡你，我愛你之類的話。有時候餘簡聽久了，會下意識覺得太假。因爲他們都還沒有見過面，都還沒有完全融入彼此的世界，怎麼可能輕易地就說出“我愛你，比全世界任何一個人都愛你”之類的話？
他總會很小心翼翼地和自己聊天，生怕自己一不小心就不理他了。
也是因爲看到這樣一個卑微的木頭，餘簡大概知道，他會和自己分手的原因了。
自己太粘人，太卑微，活成了他厭煩的樣子。
而且最重要的一點是，他不在自己身邊啊——
“所以這段時間，我一直就是一個備胎？”當木頭髮來這句話的時候，餘簡突然語塞，不知道該怎麼回答他了。
她想說不是，卻也想說可能是。
因爲她心還沒過來，怎麼可能去再喜歡上一個近乎完全不認識的人？
“抱歉，我到現在還沒緩過來。”餘簡猶豫了一會，將這句話發了過去。
“你難道要緩衝一輩子嗎？”木頭迅速給他回了消息。
餘簡的心裏堵得慌，她沒有經過任何的思索，直接打了一大段話發過去“大概吧，沒碰到能讓我再喜歡上的人時，我會一直念他想他。哪怕……我知道他綠過我，我也知道我們永遠不會再有回頭的機會。但是就算他不喜歡我了，他也是我拒絕所有人的理由。”而這個所有人，也包括你，木頭。
如何證明一個人喜歡另一個人？
答案很簡單。
在你們離開彼此的世界很久之後，你自以爲你把它忘了，可事實卻是，當某一天你打開你自己的手機，你突然發現，你手機的鎖屏密碼，還是那個人的生日。
你不是沒想過改掉，可是你一改就會忘記密碼。
因爲你習慣了，用他的生日，做你的鎖屏密碼。
0824，這個密碼餘簡從認識他到現在，一直都沒有改過。
還記得動手術那會，餘母過來照顧餘簡。她半夜過來拿走餘簡還在放歌的手機，正打算關掉，問她鎖屏密碼是多少。“0824。”猶豫了一下，餘簡還是說了出來。
“這密碼怎麼聽着怪怪的？一定是某個人的生日，誰的啊？”餘母瞥了餘簡一眼、
餘簡的眼皮跳跳，本能地閉起眼睛，聲音急促“不是誰的生日，我隨便寫的。”
其實是那個人的生日。
餘簡從記事開始到現在，她只記得父母，自己的生日，還有他的生日。
她記得他的每一項。他是處女座的，他曾經很喜歡鄧紫棋，他特別喜歡打王者榮耀，他一般會在晚上或者下午幾點回覆她消息。
原來一眨眼一年都過去了啊。
餘簡嘆息一聲，低頭看到木頭髮來的一條消息。
“我想要看你把那幾個字發給我，今天是520所以我們分開了。五分鐘的熱度，兩個人的故事，最後零結尾。”
餘簡怔了一會兒，慢吞吞把那五個字發了過去——
“我們分手吧。”
要分就要狠一點，這樣他纔不會念着自己，纔不會像去年這段時間的自己進入幾乎癡魔的狀態。
“謝謝……謝謝你。這段時間，我——打擾了。”木頭又發過來幾句話。
餘簡有些看不下去了，她匆匆發了一句對不起，直接點開右上角的人形圖案，滑到屏幕最下方，點了“刪除好友”那四個紅字。
“同時會屏蔽對方的臨時會話，不再接受此人消息。好友標識也會消失。”系統發來這麼兩句提示話。
餘簡其實挺想知道，當時那人刪掉自己的時候，有沒有猶豫過。
至少，她是猶豫了的。
但她還是選擇和那人一樣，狠狠地，毫不留情地刪掉了木頭。
在木頭的消息框消失時，餘簡的心裏突然輕鬆了許多。她揉揉頭髮關掉手機，四仰八叉地躺倒在牀上，目光空空地看着凹凸不平的天花板。
手機震動了一下。
餘簡下意識地拿起手機，準備解鎖屏幕。
當她輸完那一串倒背如流的密碼，眼眶卻突然溼潤。
她還記得他的生日呢，可是他卻連自己是誰，自己的名字都已經記不清了。
兩個人在凡塵世相遇，最後總會有一個人先離開。那個人或許會遺忘，或許會緬懷。
可是餘簡很清楚，那個人是前者。
他一定把自己忘得乾乾淨淨。
算了算了，想些別的事情，能讓自己開心點的。
餘簡看着被自己一點一點刪掉的鎖屏密碼，腦海裏突然浮現起好幾年前，她過14歲生日的那些畫面。
那可是真的熱鬧。
那是她第一次邀請那麼多的人，去她的家裏爲她慶祝生日。
那也是餘簡覺得這十幾年來，它是最熱鬧的一場生日派對。
那是2015年的時候。
在舒染的帶動下，餘簡漸漸和班上的同學還是打交道。不得不說，舒染的鼓勵是很有用的，她一下子交到了很多朋友。
4月6日時是餘簡的生日，那天餘簡邀請了至少十五個朋友來家裏玩。
他們帶着大大小小的禮物，眉開眼笑地坐在大理石桌旁，嘰嘰喳喳聊天聊得很是熱鬧。
餘簡發誓自己拿出了平生最熱情的態度去款待他們。
那會餘父是在家的。
他從酒店裏帶回來一百斤牛肉，給在場的每一個人煎了一塊七成半熟的西冷牛排，配上羅宋湯，菠蘿古老肉，再加上叫花雞，這就是他們的晚餐。
哦對了，還有一盒水果慕斯蛋糕。
那可是重頭戲。
。