她在大街扶手欄上已坐了很久，盯着那幢高層大廈的玻璃門。.直到眼睛開始發花。
初秋陽光像一隻柔軟的手撫摸在臉上，雨季剛剛離開這個城市，空氣仍然潮溼。
她聽到樹葉上殘留的雨滴打在皮膚上的聲音，飢餓使她的感覺異常敏銳，也許眼睛都會灼灼發亮。一切應該正常。她相信她的運氣會比喬好。
喬最後一天離開是去麗都。她還在家裏休養。喬對着鏡子仔細地塗完黑紫色的口紅。
她的嘴脣就像一片飽含毒汁的花瓣。喬說，老闆打電話來，今天晚上會有臺巴子來看跳舞。
我明天回來買柳橙給你，然後再去看看醫生。
她走後的房間，留下一地骯髒的化妝棉，一個月後散發出腐爛氣息。她等了喬整整一個月，終於確信喬已經消失。
她們是在機場認識的。喬那天穿黑色的t恤和舊舊的牛仔褲，戴豹紋邊框的太陽眼鏡。素面朝天，像個獨自旅行的女大學生。像所有跳豔舞謀生的女孩，在白天她們總是冷漠收斂的樣子，看人都懶得擡起眼睛。她不知道爲什麼喬會注意她。喬執意問她是否去上海。她的口袋裏除了機票已經一無所有。
她說，她去上海找工作。海南在夏天太熱了。
她們坐在空蕩蕩的候機廳裏，喝冰凍咖啡。夜航的飛機在天空中閃爍出亮光。喬的手指輕輕地撫摸她的手臂，她轉過臉去看喬。喬注視着她的嘴脣，手指像蛇一樣冰冷地遊移。
喬說，你跟我走。她逼近安的臉，你是否想清楚。喬的手貼着安的皮膚開始灼熱。她聞到喬呼吸中的腐敗的芳香。然後看到喬的臉上，左眼角下面一顆很大的褐色眼淚痣。
她們在浦東租了一間房子。喬去麗都跳舞，每天晚上出去，早晨回來。整個白天喬幾乎都是在房間裏睡覺。快下午的時候，纔起來喫點東西，或者出去逛逛街。安去麗都看過喬的演出。她穿着鮮紅的漆皮舞衣，在鐵籠子裏像一隻妖豔的野獸。男人冷漠的視線在黑暗中閃爍。在他們的眼裏，喬僅僅是一個性別的象徵。安侷促地站了一會兒。渾濁悶熱的空氣終於讓她無法呼吸。
那天早上她不願意讓喬碰觸她的身體，喬伸手就給了她一個重重的巴掌，非常生氣。
歇斯底里地咒罵她，把盛着冷水的杯子砸到她的身上。披散着長髮，淚流滿面，身上只穿着一條薄薄的睡裙。終於她平靜下來。她說，你不瞭解，有時我們是無能爲力的。她抱住一言不發的她。親吻她的手指。你可以選擇我或選擇另外一個男人，但你無法選擇生活。
這樣的爭吵常常爆發。她已習慣。喬不喜歡男人，喬的內分泌失調，脾氣暴躁。
喬最喜歡做的事情是白天睡醒的時候，在房間陰暗的光線裏親吻她的肌膚。一寸一寸，溫柔纏綿。她說，只有女人的身體纔有清香。女人其實是某一類植物。
喬問她，你是否愛過男人。她說，愛過。
他應該已經結婚了。做了父親，開始發胖。她第一次看見他，他才十四歲，是英俊明亮的少年。愛了他整整十年，終於疲倦。喬說，有沒有做愛。她說，只有一個晚上。
預感到自己要離開他了，所以想要他。整個晚上不停地做愛。是他大學畢業的那個夏天，想把自己對他十年的愛戀都在一個晚上用完。沒有了。
她在陽光下換了一種姿勢，等待的男人還沒有出現。她守候了他一個星期。整個上午，她只吃了半筒發黴的餅乾。喬的消失使她又回覆一貧如洗的狀態。她費力地嚥着口水，想去除喉嚨中餘留的黴菌氣味，不知道那裏是否長出綠色的絨毛。
走進百貨公司，她的臉色因爲長時間的隱匿而蒼白。一個小時後走出店門，她有了一張無懈可擊的臉。薔薇般的胭脂，珊瑚色的口紅，還有眼角隱約閃爍的銀粉。這些都是化妝品櫃檯的試用裝。服務良好的小姐爲她進行了試妝，而她的挎包裏只有幾塊硬幣。說謝謝的時候，她在小姐的眼神裏發現了某種輕蔑，但是這無法影響她的心情。在大街的人羣和陽光裏面，她感覺自己還是這樣年輕。青春如花盛開。雖然能夠溫柔採摘的人已經遠走。
貧窮是一種可恥。喬說過，我們應該有很多錢，如果沒有愛，有錢就可以。就這樣她們在人潮裏起伏。她們像路邊的野花，自生自滅。開了又敗。二十二歲她離家出走。在轟隆作響的火車上，想着時光會如廣闊的田野伸延到遠方，充滿神祕和傳奇。命運握着手心讓她猜測裏面隱藏着什麼。她的心情不安而振奮，不知道漂泊流離的生活從此開始，再也無法回頭。而十七歲就出來跑江湖的喬，只是淡淡地說，在你放棄的時候，你同時必須負擔更多的東西，包括對你所放棄的不言後悔。
那麼喬是否後悔過呢。喬最快樂的事情，是在巴黎春天裏面，輕輕一揮手，就買下一雙幾千塊的細帶子皮涼鞋，新款眼影，手工刺繡的吊帶裙子。喬對殷勤的店員們從來不正眼看。走在百貨公司華麗空敞的店堂裏，喬的脖子顯得挺拔而雅緻。也許這是促使喬從湖南農村跑到繁華城市的夢想。喬接受了支撐起這個夢想的代價。所以當客人把菸頭扔到她的臉上，她會蹲下去，嫵媚地把它放在脣上。
醉生夢死。喬說，生活會變得像一朵柔軟的棉花，讓人沉淪。沒有尖銳的痛苦，只要不揭穿真相。
下午五點，大廈的玻璃門流動的人量開始增加。那個男人出現的時候，她剛好在陽光下眯起眼睛。雖然中年的身材開始有些鬆懈，一張臉還是敏銳。他坐進了一輛黑色的本田，把擋風窗搖了下來，他看到了她，他的目光停留在她的臉上。
她跳下扶欄，慢慢地向他走過去。腳上穿的細高跟涼鞋是喬留下來的。走路時感覺到身體的擺動，在臉上停留的男人的視線也在晃動。走到他的車窗邊，兩隻手搭在車頂上，俯下臉很近地看他。她聽到他的呼吸。在他的眼睛裏，她看到自己豔麗傾斜的容顏。男人沉默地看着她，然後他說，上車吧。
有一度時間她想離開喬。她喜歡男人比女人多，她和喬不一樣。生活時而奢侈，時而拮据，還有喬的喜怒無常。她感覺到喬對她的迷戀是一片冒着溫熱溼氣的沼澤要把她吞噬，芳香而糜爛，溫情而齷齪。
她在上海找的第一份工作是在一個空運公司做業務。打單子，聯繫客戶。雖然工作很累，但是讓她呼吸到正常生活的空氣。白天出沒的人和在夜晚出沒的人是不同的。夜色中的人更像動物。