故都北平最接地氣兒最熱鬧的地方自然是非天橋莫屬了，初入北平的朱碧君穿梭在人流之中，就向劉姥姥進大觀園一樣，看哪都欣喜，看哪都好奇。只見集市上售賣着各色的商品，有果皮上還帶着白霜的蘋果，有香氣怡人的海棠木瓜和酸檳子，有粉面彩身叉旗傘的兔爺，有華潤多姿的菊花，真是琳琅滿目，讓人目不暇接。比這些更有趣的自然是街頭上那些藝人露天表演的玩藝了，不需要多麼豪華的場子，只要騰出一片空地畫個圈就能開練，有頂大缸的，有抖空竹的，有胸口碎石頭的，還有唱大鼓書說相聲的，民間的各種絕技在這裏應有盡有，好不熱鬧。
朱碧君一路走一路看一路打聽，終於尋到了她要找的長樂軒大戲院。因爲還沒到開演的時間，戲院的正門緊閉着，旁邊有一小門倒是開着，想必是供戲院自己的人出入的吧。朱碧君剛從小門進來，就有一提着大鐵壺的老伯問她找哪個？朱碧君笑着說道：“老伯，我找在這唱戲的閆子聲閆老闆。”那老漢一邊將鐵壺裏的水坐在爐子上，一邊漫不經心的說道：“我當你找誰，原來找他啊，他前年就不在這裏唱了。”
一聽要找的故人不在這裏，碧君心下有些着急，她問老伯道：“那他去哪了，大伯您知道嗎？”那老伯回身看了她一眼，有些不耐煩的說道：“這裏廟小，人家紅了以後就去大的戲園子挑班唱去了，他這冷不丁的被人挖走，害的我們到現在還沒緩過勁來。”聽大伯這話，碧君心下也明白了幾分，定是子聲和這戲園子鬧了不愉快。還沒等碧君繼續開口，那老伯已經掀起門簾走到屋內去了。碧君有些不甘心，她厚着臉皮輕輕掀開老伯屋子的門簾，陪着笑臉問道：“大伯，那你知道他現在在哪家戲園子唱戲嗎？”
那老伯有些不耐煩的說道：“都小三年沒見了，我哪裏知道，你快到別處打聽打聽吧。”碧君見老伯下起了逐客令，臉上有些掛不住，但爲了找到子聲，她只得近乎哀求的繼續問道：“大伯，您定然是知道他的去處的，求您行行好，告訴我一聲，我從張家口千里迢迢尋到這，人生地不熟，倘若找不見他，我就只能露宿街頭了。”
見她說的可憐，這老伯也是動了惻隱之心，略微頓了一頓，悶着聲說道：“你到城東的景和樓去找吧，那邊是新修的場子，他前年約滿後就去那邊了。”碧君終於從老伯口中打聽到了子聲的下落，心下歡喜起來，向老伯道謝後走了出來。碧君復又一路打聽一路往城東的景和樓摸去。
碧君要找的閆子聲和她非親非故，兩個人只是五年前在張家口偶然相識的。彼時，碧君十二歲，正跟着父親筱丹鳳學戲，平日裏也在戲臺上給父親搭戲，無非是些丫鬟之類的配角。而子聲那年也只有十七歲，當時剛剛過了倒倉期，跟着自家的四春班在北平周邊巡演。
碧君永遠記得第一次見到子聲的情景。那是個初夏的早晨，太陽斜照在樹梢上，幾隻喜鵲在那裏嘰嘰喳喳的叫個沒完。父親母親帶着哥哥一大早就出去了，聽說是去接一位早年和父親一起學戲的師伯。碧君練完晨功，在廊上拿着一瓢清水，用手指撩起一些來，輕輕灑在一盆秋海棠豐滿的綠葉上。片刻功夫，那一片片墨玉般的海棠葉子就粘滿了一顆顆晶瑩的水珠，在晨光中泛着點點青碧色的光芒。正在此時，院門處有了響動，聽那動靜是父親母親和人說笑的聲音，具體是誰，因爲隔着照壁看不大分明。很快，父親母親就和幾個人走進了前院，碧君看見和父親一起進來的是一箇中年男子，身材魁梧，但有些發福，許是穿的有些熱，額頭上滿是汗珠。在他們身後，母親挽着一位清瘦秀氣的嬸子邊走邊笑，顯得格外的親熱。父親見碧君站在廊上，忙笑着對身邊的幾位客人說道：“這是我的閨女，家裏都叫她福子。”母親接着父親的話，笑着對父親說道：“福子，這是你師伯和伯母，快叫人吶。”碧君連忙恭敬的叫了一聲師伯和伯母，然後恭敬的站在一旁。師伯笑着衝碧君點了點頭，然後跟父親一起走進了堂屋。伯母親熱的拉起碧君的手，一邊仔細端詳碧君秀氣的小臉，一邊對碧君母親笑着說：“弟妹啊，瞧這孩子多體面啊，肉皮有肉皮，模樣有模樣，只怕將來是個真正有福氣的呦。”母親一邊將伯母迎進屋，一邊笑着說道：“小地方的孩子，也不指望她將來能有甚出息，只圖個平安就好。”
見碧君手中還握着箱子的拉手，少年一邊溫柔的對碧君說道：“小妹妹，謝謝你，讓我來提吧。”一邊伸手去提箱子的拉手。不經意間，兩個人的手指碰到了一起，碧君出於少女的羞澀，連忙把手鬆開，將皮箱交到了少年的手中。這少年肩上揹着一個包袱，雙手提着兩隻大大的皮箱，向廊上走去。這時，母親走出屋子，笑着看了少年一眼，然後對碧君說道：“福子，這是你師伯家的平哥哥，你把幫平哥兒把行李放到你師伯住的東廂房，再把平哥兒安頓在你哥哥的房中。”碧君應了一聲之後，快走了幾步來到那少年的前面，領着他向東廂房走去。碧君見少年肩扛手提的東西實在有些多，她笑着說：“把肩上的包袱給我吧。”少年笑着說：“沒事，我有的是力氣。”碧君也不再堅持，領着他到了東廂房將兩隻皮箱安置好之後，又準備帶他去哥哥的房中。少年卻不着急去那邊，他一邊用袖子擦了擦臉上的汗，一邊略有些難爲情的說：“小妹，有水嗎，我有些口渴。”碧君連忙笑着說：“有的，有的，我這就去給你沏茶。”誰知少年卻說：“不用沏茶，我喝不慣茶，我最喜歡涼水，你把我領到水缸前就成。”碧君聽他說要喝涼水，心裏微微一動，原來世上有和我一樣的人，竟然也喜歡喝涼水。碧君將這少年領到廚房的大水缸前，用葫蘆瓢舀了一瓢涼水，笑着說道：“給你，這可是我早晨剛挑來的，我們這的井水跟放了蜜一樣可甜了。”聽碧君這麼一說，少年眼睛一亮，笑着說：“那我一定要多喝幾瓢，好好嘗一嘗，看你哄我沒有。”少年一仰脖子咕咚咕咚將一瓢清冽的涼水一飲而盡，他又自己舀了一瓢，又咕咚咕咚喝了個乾淨，然後將水瓢遞給碧君，笑着說道：“這水真甜，果然跟放了蜂蜜一樣，謝謝你呀，小妹。”那少年的笑容更加的熱烈起來，像夏日的陽光一般燦爛而美好。這是碧君一生之中見過的最好看最溫暖的笑臉，以至於多年之後，無論是她站在人生的巔峯還是跌落人生的谷地，只要每每想起這張笑臉，她總能得到鼓勵和安慰。
見那少年一直在對自己笑，碧君有些害羞，她也衝着少年抿嘴笑了起來，陽光下兩個純真的少男少女笑的那般的美好那般的清澈，彷彿世間所有的糾纏與不快都可以被這微笑來融化與撫平。