正好孩子也已經期末考試考好，在家裏邊浪着了。這一次是蓄謀已久的了，和上次的忙亂不一樣，拉桿箱裏洗漱用品、餐具、水果、酸奶全部準備好。別人看起來真的是像去旅遊——去醫院手術室故地重遊一回唄！</p>
還是一早空腹到的醫院，還是一到醫院就被抽掉五管血，然後量血壓測體重做心電圖，然後就沒事兒了啦！和臨牀的病友聊聊天，看看手機文章，中午喫過午飯以後睡了一個大午覺。</p>
晚餐時分早上的化驗報告出來了，我到護士臺一堆化驗報告中找到了自己的那一疊，仔細看了一下，除了個別無關緊要的指標稍微有點出入，差不多一切正常。我對護士戲謔：“好啦！一切準備就緒了，就等着上案板任人宰割了。”大家都笑了。</p>
其實，這一整天我都沒有看到於醫生和陸醫生，老公讓我回家去睡吧！我說我不想回去，也許這是我這一生最後一次住院，就在醫院裏住着唄！雖然喫好晚飯，洗好澡才六點，死活睡不着。35xs又出去游泳了一會兒，游泳的時候還摸着自己手腕裏的鋼板，這是在我身體的最後兩天了。14個月了，它終於完成了使命，要卸任了。</p>
第二天的查房挺早，才七點半陸醫生、於醫生和另一個年輕醫生，就出現在我們的病房裏。陸醫生看到我說：“你的體檢報告已經出來了，一切正常。但是，現在排隊手術的人比較多。你可能還要等兩天。”</p>
“啊？還要等兩天啊，那這兩天我惶惶不可終日的？讓我幹什麼啊？”我皺起了眉頭。</p>
“隨便出去玩玩，回家都沒問題呀！大風大浪都挺過來了，這點還怕什麼”，陸醫生調侃着我。</p>
“哪有啊？上一次手術是無知者無畏，稀裏糊塗地就上了手術檯，開了也就開了。這次你已經很清楚手術的過程，你會越來越緊張的，我都要糾結出憂鬱症來了”，我誇大其詞。</p>
“呵呵……我也要被你作出焦慮症來了呢？你就乖乖地等待手術吧！”，陸醫生也調侃我。網</a>
他們就這樣離開了我們的病房，我看着他的背影，陸醫生還是和去年一樣得胖，他們又匆匆地去了下一個病房。</p>
一切似乎都在正常運作着，一切似乎都盡在掌握着。大家無論如何沒想到，陸醫生這一番話，陸醫生這個背影，居然是他留在這個世界上最後的話語和形象。</p>
這天黃昏，病區裏突然氣氛不對勁，所有醫生護士的臉都陰沉沉的。晚餐時分，護工悄悄地說：“陸醫生今天下午去世了，心肌梗塞”。</p>
打開手機朋友圈，看到於醫生的更新：“老師一路走好，您永遠在我們心中……”，配以白色的蠟燭和祈禱的手勢。還有自己的評論：人生就是一列開往墳墓的列車，路途上會有很多站，很難有人可以自始至終陪着走完。當陪你的人要下車時，即使不捨也該心存感激，然後揮手道別。——《千與千尋》</p>
後來才知道，這也是旁人的猜測了。陸醫生經過一晚上忙碌的夜班，早上又查完房回到家後補覺，家裏只有他一個人。他覺得身體不適，職業的警覺他拿起手機打了120，可是這個電話沒有打完。120根據他提供的情況和手機定位，來到了他的家，用種種辦法打開了他的家門，看到躺在牀上的陸醫生時，已經迴天無力了。</p>
上午還在正常工作的人，一個五十來歲年富力強的中年人，下午就猝然離世？面對突如其來的噩耗，二十來歲的兒子在國外讀大學，一時半會兒還回不來。他的第二任妻子，完全沒了方向。後事要趕緊準備，家裏又亂作一團。這個時候，剛親歷過父親後事的於躍，熟悉辦後事的一套流程的於躍，又被主任“趕鴨子上架”。事已如此，你好好和家屬們溝通，好好送你師傅上路吧！你們朝夕相處了十年，其實很多事情你比家屬更清楚。</p>
自己父親的後事，活着的時候和他本人都溝通好了，生前妻兒能這樣待他，他已心滿意足。後事不要譁衆取寵，很多形式都做給活人看。我沒到穿壽衣的年齡，你們也不用給我買新衣服，我農村人也不習慣穿西裝打領帶。就讓我穿着自己平時的羊絨衫和呢大衣走吧！最多給我穿雙新布鞋，讓我這一路好走些。遺像就用那張在西湖邊的吧！我喜歡兒子給我拍的這張。</p>
那麼自己師傅呢？來不及周全思考，他第一時間去實體店買了一雙高檔休閒鞋，買了這個季節的襯衫領帶等正裝。他親手給師傅穿上了，他怎麼看都覺得不對勁。他說：“師傅才五十出頭，這半個世紀的人生，他一大半都是在兢兢業業地做醫生。我們再給他穿上他平時的白大褂，戴上他心愛的聽診器吧！他一定放不下手術檯，再讓他帶一套洗手服走吧！”</p>
於是他又給師傅穿上了白大褂和掛上了平時用的聽診器，他的遺孀也認可了。這個早上和他一起查房的師長，現在就被捯飭成這樣，安放在太平間，等待殯儀館來接走。</p>
下一步，大家都在手機裏好好地找一找，有哪些師傅的畫質良好的照片？全都發到微信羣裏，由兒子選出一張做遺像，再選出一部分做一個小視頻。然後和遠在地球另一端的兒子溝通，然後和殯儀館溝通，和飯店溝通喪筵，開始接待來弔唁的各位親朋好友。</p>
</p>