四口人分別是一對年輕夫妻，一個小男孩，還有一位老人。老人年過花甲，是婦人的母親。他沒有細問，老奶奶卻很健談，見了外人便口若懸河，一刻也沒停過。夫妻說，她腿腳不好，一天到晚不能出門遛彎，下山更是不易。她打年輕時就愛嘮叨，到現在可不是憋壞了嗎。不過她只是愛說，卻不愛聽，因爲她不僅腿壞了，耳朵也不好使，沒有別人說話的份。尹歸鴻沒有聽得多認真，但大約知道她的老伴兒與女婿的父母都已離世。雖然兩頭山下都有村子，可上下的距離總不方便，她時常抱怨。尹歸鴻假意聽着，心裏卻犯困，準備等喫過晚飯後找理由去空房休息。
他總板着臉，冷冰冰的，家裏那小子一開始不敢與他搭話。本來尹歸鴻對小孩子也沒什麼興趣，可他老往自己和老太太這屋子裏跑。起初他以爲是小孩想找奶奶玩，但他很快便發現，小孩是對自己的刀感興趣。他試探着想要摸，又不敢，只是反覆出入房間。
“這不能給你。”
又一次，在那孩子差點碰到刀柄時，尹歸鴻忽然調整了刀的位置。小孩被抓了個現行，嚇了一跳，哇哇大叫着跑出房門，卻探回半個腦袋想一探究竟。尹歸鴻就擡起刀，招手讓他進來。小孩猶豫了一下，還是讓好奇心戰勝了恐懼。
“這鉤子，怎麼會這麼大呢？”小孩有些戰戰兢兢，他遠遠地問，“它還有鞘呢。”
“這不是鉤子，是刀。”尹歸鴻將刀微微拉開一點，露出一截灰白的刃，“是一把特別的彎刀。刀自然是有鞘的。”
小孩的膽子大了些，他靠過來，上下打量着燼滅牙。
“它這麼大很重吧？”
“不重。你要掂一下嗎？”
小孩的眼裏泛起興奮的光，走上前躍躍欲試。可炕上的老太太看自己孫兒要去玩刀，連忙擡起手，作勢要打，還呵斥他：
“你怎麼亂動人家的東西？當心被利刃割掉耳朵！”
小孩又害怕了，不敢上前。尹歸鴻對老奶奶擺擺手，意思是沒關係。隨後他又招呼小孩過來，對他說：
“你只可以在它裝在鞘裏的時候拿一下，試試多重，萬不可將刀抽出鞘來。這刀上有劇毒，若是你被傷着，怕是當即斃命。”
小孩給唬住了，他真不知尹歸鴻究竟是讓不讓他碰。不過刀都遞在眼前了，他還是沒忍住，雙手去抓。這刀果然是比他想的要輕，他拿出去舉鋼鐵的力氣，竟一不小心將刀擡得太高。他向後倒退兩步，終於站住了。不論如何，這把長長的彎刀對一個孩子來說，即使是牙齒做的也還是太重，不能拿太久。
刀很快被沒有力氣的小孩摔在地上。尹歸鴻也沒有生氣，只是將刀撿了起來，在燭燈下將灰吹去，又用袖邊仔細擦了擦。見小男孩還有興趣，他就將自己靴側那把隱蔽的短刀抽了出來，捏着刀背遞給他玩。
“當心別傷了人。”
“哎，謝謝叔叔！”
“……叫哥哥。”
老太太的頭搖個不停：“唉喲，真是作孽。小小年紀不學好，一天到晚就愛舞刀弄劍！”
尹歸鴻只是隨口一說，許是那一瞬些許無謂的表情被老奶奶抓到，她立刻嚴肅起來。
“小夥子，我勸你一句，還是要遠離那些刀槍劍戟。說不準哪天，就要引火上身！”
尹歸鴻突然覺得有些好笑，而別過臉去是對這位老年人起碼的尊重。反正她的耳朵不好使，他也不打算和老年人爭辯什麼。都是帶刀帶劍闖蕩江湖的人了，見點血是誰都習以爲常的，多大點事。什麼刀光劍影，什麼快意恩仇，哪個是離了兵器能堆砌出的東西。
“娘，你又亂說話了！”
媳婦端着盛好菜的飯碗，撩開簾子走進屋。她將飯和筷子扣在牀頭櫃上，埋怨着說：
“每次家裏來個客人，你就要叨唸兩聲，你愛說還沒誰愛聽呢。年輕人的事，你還是少管的好。大半截身子入土的人了，怎麼這道理還活不明白？”
“又嫌我話多了是不是？臭丫頭，怎麼跟你老孃說話？不就是嫌我老了，腿腳不利索，幹不了什麼活。多說幾句話礙着你什麼事了？你吃了老孃一輩子的米麪，臨了兒卻覺得我話太多，費了力氣，多吃了你幾口飯。要不是你娘我有先見之明，硬拉着你來這裏避難，你早就和你哥一樣橫屍街頭，還輪得着現在擱這兒和我吵吵！”
“行了行了，趕緊把您那嘴堵上吧。剩不了幾顆牙，說話都漏風！”媳婦和自個兒老孃就這樣頂着嘴。她轉過身，連忙換上一副笑臉，抖了抖另一隻手的抹布，給尹歸鴻把出房間的路讓開。“這位少俠，您別理那糟老婆子了。一天到晚就撿人不愛聽的說，討厭得很呢。您別見怪，她就是不喜歡那些帶刃的玩意，絕無針對您的意思。早些年她腿腳還好時，就連我拿刀切菜，我相公拿刀劈柴，一天到晚都絮絮叨叨個沒完呢。”
“沒事。老人家不去桌上喫麼？”
“不用管她。別看她體態不胖，可沉着呢。前兩年我們還扶着她上桌，後來給我相公腳扭了，幾天下不了山，之後就都給她放屋裏了。”
尹歸鴻點點頭，往門外走。那小男孩自打他娘走進屋，就立刻將刀丟到尹歸鴻腳下，免得被揪耳朵。他一面咋咋呼呼地喊着“喫飯咯”，一面往外面跑。果不其然，尹歸鴻剛拾起短刀，小男孩就在門口“啪嘰”摔了一跤。但他也不覺得疼，只是爬起來拍拍灰繼續跑。他娘氣壞了，跟在後頭責罵不斷。一直到飯桌上，大家還吵吵嚷嚷的。
別看他們家亂糟糟的，實際上卻是無比相親相愛。對於這種階級的家庭來說，“打是親罵是愛”是最貼切的形容。十多年了，他一直與那沉默的養父相依爲命，小木屋是從來沒有熱鬧過一天。倒也不是說這樣不好，原本從左衽門手裏撿回一條命已是萬幸，他不該奢求別的什麼，何況自己也學了一身本事。只是像這樣喧鬧的家，他的記憶明確地告訴他：你也是有過的。雖說是很遙遠的事了，但每次飯前與家人的吵鬧是那麼鮮明地迴盪在耳邊。坐在桌邊，看着一家人結束了一天辛勤的勞動，一個兩個都拿着筷子往嘴裏拋飯，相互夾菜，都沒把他當做外人。女人指責男人坐沒坐相喫沒喫相，又指責孩子將飯弄得到處都是。男人嫌棄女人嘮叨，孩子就跟着附和，卻又被當爹的教訓。尹歸鴻捧着碗，側身坐在一邊，看着眼前的一切，又想笑，又想哭。當然，他既沒有笑，也沒有哭。