我記得我初次學自行車的時侯，大概是公元1979年的春天，那時侯，我還在我們村所辦的，村辦小學裏面上小學二年級。
那個時候的農村，家家還是在喫着大鍋飯。所有羣民，都靠着掙工分來養家餬口。哪個時侯的農村，也幾乎沒有任何現代化的工具。幾乎連汽車都很難看到。(其實那時候有汽車，只是當時年齡幼小的原因，沒有出過遠門。所以看到汽車時，便甚覺好奇。曾經惡作劇的，關過一個汽車油箱的油門。以此來取樂。)
就在那一年的春節前夕，我的長兄，竟然從渭南買回了一輛’紅旗’牌自行車，回到了家中。
在當時的的中國農村，各種交通工具甚之又少。一個村中能出現幾輛自行車的人家，都算是一個差不多的富戶人家。因此，自從我家買了一輛自行車以後，我們家中便圍滿了看熱鬧的人羣。他們一個個都在躍躍欲試，爭着學騎自行車，便成爲了好多人的一種愛好。
對於這樣一種來之不易的物品，大哥對之自然是視若珍寶。於是，他在平曰之間，便把自行車鎖在了家中。
看到別人都在學着自行車以後，我的心裏便蠢蠢欲動，便纏着大哥，想學自行車。
呼——呼——北風呼嘯，大樹在寒風中搖曳着，一條條柳枝就像皮鞭似的在空中抽打着。
落光了葉子的桐枝上，結滿了毛茸茸、亮晶晶的銀枝兒。陰霾的天空，雪花紛紛擾擾地飄飛散落。四季常青的松樹和柏樹上，堆滿了沉甸甸的積雪，隨風在空中不停。
今天，是雪兒出院的日子，沒有人接她。一大早，雪兒謝絕了護士長婷婷姐邀請她到家裏去住幾天的好意。
父母不在的這幾天，都是婷婷姐噓寒問暖地關照她、說些開心話逗她。雪兒怎麼忍心麻煩婷婷姐呢？婷婷姐每天的工作夠忙碌的了，雪兒纔不願自己成爲婷婷姐的“小包袱”呢。
趁婷婷的姐姐領着護士們例行查房的時候，懂事的雪兒就悄悄地離開了醫院，漫無目的地在雪地走着，走着……
身體虛弱的她，一走一趔趄，一步一蹣跚。她眼前一片茫然，不知自己該到哪裏去？
自從她患了血癌後，父母由每天互相謾罵，上升到撕扯毆打。這不，在她即將出院的前幾天，爸媽離了婚。
走時，他們結清了醫院的欠款，還給她留了些錢。媽媽去了遙遠的地方，說是爲女兒尋覓醫治偏方，她不相信，可愛的女兒會沒救的。爸爸他去了南方，說要做筆大買賣。家裏，只剩下奶奶一人，像冰窯一樣寒冷。
雪兒，獨自一人在雪地裏慢慢地走着。她伸出手來，雪花，落在了她的掌心，漸漸地、漸漸地融化了……這就像父母曾經的愛一樣，永遠地消失了。她，再也回不到從前。
雪兒揚起她那俊俏清瘦的臉龐，伸出舌頭舔了舔落在舌尖上的雪花，慢慢地閉上了眼睛。她想起了親愛的奶奶：她彷彿看到了在這空曠的雪野上，慈祥的奶奶拄着柺杖、站在村頭正向她這裏眺望。想到奶奶，雪兒的淚水奪眶而出，她不去擦，任淚水在面頰上流淌。
風，一直在刮，雪花，一直在空中飄蕩。雪兒她，一直在癡癡地望着通往家鄉的路面。
“滴滴——滴滴——”伴隨着幾聲汽車的鳴笛聲，“嘎”的一聲剎車響，一輛淺綠色小轎車停在了雪兒的身旁。
“咦，這不是雪兒同學嗎？你怎麼一人出院了？”隨着聲音，從轎車裏走下一個三十出頭的女性：她一雙湖水般清澈的眸子，長長的睫毛一閃一閃地。這聲調和神態裏，充滿了關切和問候。
雪兒覓聲望去：只見來人穿著白色羽絨服，黑色打底保暖褲，高筒黑色靴子，整個人端莊美麗。
“趙老師！我，我出院了……”雪兒見到和藹可親的班主任趙芸老師，忍不住“嗚嗚”地哭出聲來。
“雪兒乖，別哭。昨天晩上，我才聽說你父母的事，老師來遲了！快上車，到老師家住段日子。”趙老師雙手拉着雪兒說道。
“老師——”聽到老師那溫柔的聲音，感受着老師那雙溫暖的手，陣陣暖意涌上了雪兒的心頭，她心底深深地產生了一種踏實心和安全感。
雪兒在老師家小住了兩天，禁不住想念奶奶的煎熬，她不顧班主任老師的再三挽留，在一個雪花飄舞的早上，雪兒乘上了開往鄉村的客車。
雪兒眼含熱淚目送着遠去的客車，直到瞅不見才轉身進了村子。下雪的村落很寂靜，隱約只傳來幾聲狗叫聲，雪兒單薄的身影行走在這村落巷道里，她繞過生鏽的鐵柵欄，在盡頭，便是大大的後院，空蕩蕩的，牆角的飛檐彷彿將在下一秒腐爛，唯有一些雜草野花還開放着。
爬藤的植物顯得特別青翠，攀着牆，努力地伸展着，枝藤與清冷纏繞着，遍佈整個牆，用自己的軀體，固執地守護着這裏。一所低矮破舊的老屋危危地立在陌旁，炊煙從老屋後嫋嫋升騰，宛如一條扯不斷的舞動的白綾，緩緩攀上一棵高樹的梢頭，將它無聲包裹。
雪兒站在柴門前忍不住叫了聲：“奶奶，她一邊喚着奶奶，一邊步履蹣跚地朝裏面小步奔去。
“吱呀”一聲，隨着那扇黑赭色的打開，她看到了慈祥的奶奶拄着柺杖，顫巍巍地出現在門口：“雪兒！是雪兒嗎？”
雪兒不顧一切地撲到奶奶溫暖的懷抱裏，憋了一路的眼淚，嘩嘩地流了下來。她傷心的哭着，小肩膀抽泣得一抖一抖的。
奶奶用滿是裂口、滿是摺皺、略顯粗糙的手，愛憐地撫摸着孫女凍得冰涼的小臉，一迭聲地說着：“乖，別哭！乖，真是俺的雪兒呀！奶奶就要去看你哩，雞蛋都攢好了，可奶奶這腿痛得走不動，又暈車……你爸哩？你媽呢？乍不陪俺娃一塊回來轉轉？”
提到爸媽，委屈的淚水再一次從雪兒眼裏奪眶而出，她抽抽嗒嗒嗚咽着對奶奶講述了父母的離異。
“他們把你一個人丟在了醫院？這倆個孽畜！喪天良沒人性的，虎毒都不食子吶！他們竟然會遺棄自個的骨肉？”奶奶氣得老淚橫流，捶胸頓足地罵道。
“我娃乖，別哭了，給奶奶說，你好點了嗎？”
“奶奶，我老覺得渾身沒勁，不想喫飯，老流鼻血。他們說我患了血癌，沒救了。奶奶，雪兒的病能治嗎？雪兒不想死，雪兒還想去學校，雪兒還想永遠陪着您……”
雪兒眨巴着那雙帶着稚氣的、被長長的睫毛裝飾起來的美麗的眼睛，望着奶奶喃喃說道。
“乖，雪兒乖，好治！白血病肯定好治，我可憐的娃兒……”
老人把孫兒緊緊地摟在懷裏，嘴脣微微地顫抖着，一滴滴晶瑩的淚珠從她那飽經滄桑的臉上慢慢地、慢慢地滑下來,落在了老人家的衣襟上……
雪兒慢慢地掙開奶奶的懷抱，說道：“奶奶，我，我好想堆個雪狗。”
“乖，俺雪兒歇着，奶奶這就去給你堆。”奶奶趕緊抹掉眼角的淚花，柔聲地對孫兒道。
“不，奶奶，我要自己堆個漂亮的雪狗。”行啊，雪兒真棒！你自己堆，奶奶這就去給你做好喫的！”話畢，奶奶躬着腰，拄着根柺杖，一隻手還不時的捶着腰，伴隨着幾聲咳嗽，慢步向竈房走去。雪兒望着奶奶，要不是身子骨沒力氣，她真想上去攙扶老人一把。
喫過飯，雪兒興致來了，她用力地把雪往一塊兒堆。奶奶搬了個小凳子坐在一邊望着孫兒，那額上的皺紋似乎在這一瞬間舒展開來，一雙眼睛早已眯成了彎彎的月牙，蒼老的嘴角露出一絲慈祥。慢慢地，雪兒的臉色愈來愈蒼白，鐵鍬從手中滑落，她癱軟地倒在了地上。奶奶顫抖着扶起了孫女，心疼地說：“乖，聽話，進屋歇息去，咱明天再堆。”雪兒被奶奶攙扶着進了屋，她躺在奶奶溫暖的火炕上，靜靜地睡着了……
雪兒一覺醒來，天已大亮，她在炕上一瞅不見奶奶，就急忙穿好衣服在屋子裏找了個遍，還是不見奶奶的影子。“這麼大的雪，這麼冷的天氣，奶奶會到哪裏去呢？”雪兒自言自語地說道。驀然，她想到了什麼，就三步並二步地走到門邊。拉開屋門，眼前的情景把她楞住了：一隻可愛的小雪狗用烏黑髮亮的眼睛笑眯眯地瞅着她，小雪狗嘴裏還銜着支玫瑰花。在小雪狗的旁邊，她看到了盤腿而坐，嘴角含笑的奶奶。奶奶好像很疲憊、很無力的樣子，她渾身積滿了厚厚的白雪，一動不動地坐在那裏。
“奶奶——”雪兒哭叫一聲，向奶奶跑去，可是奶奶卻沒有說話，彷彿睡着了似的。雪兒不敢驚動奶奶，她悄悄地在奶奶身邊坐下來，就那麼一動不動地緊挨着奶奶坐着。