姚掌櫃家院裏，那棵老榆樹的葉子，也被熾熱的陽光烤得，頻頻閃着油亮的光。幾隻機靈的麻雀，躲在樹蔭下，點頭哈腰地搶食着，耐不住太陽的烘烤，而落下的蟲子。
娟子倔倔地從屋裏出來，把姚掌櫃堵在門口，甩着臉子嘟囔道：“明天是初一，我要去南山寺給我娘進香。”
姚掌櫃嘴裏哼了一聲，隨即沒好氣地說：“日頭這麼大，不在屋裏蹴着跑啥哩。”
娟子一甩身後的大辮子，朝姚掌櫃逼近一步，帶着孩子般的淘氣，跺着腳嚷道：“就去就去”
姚掌櫃無奈地搖了搖頭，先是嘆了口氣，爾後正色道：“要去趕十五再去，今兒都快響午咧，天黑前到不了南山寺。”
娟子像是鐵了心要去，她勉強給了姚掌櫃一個迷人的笑臉，嬌聲說：“我不管就是趕夜路也要去哩。”
祥子剛剛喂完馬，見父女兩吵吵着，就沒往前湊。在他剛要往自己屋裏折時，卻被姚掌櫃喊住了：“祥子，來快把馬備好，和娟子上趟南山寺。明天日頭落山前趕回來，還指着你往米泉送貨哩。”
姚掌櫃嘴裏說着，背搭個手，晃着瘦弱的身子，朝前院的鋪子走去。
姚掌櫃心裏清楚，娟子所以冷不丁，嚷着要去南山寺，是爲着早晨和桃子吵吵的原故。
對於這兩個女人，一個是自己的掌上明珠，含到嘴裏怕化了，捧到手裏怕掉了，真是深不得又淺不得。
另一個，是自己心裏稀罕的女人，不說她狐媚的姿態讓人憐愛，單就那副酥若無骨的身子，就讓他放不了手。
好在娟子上過私塾，還知道些孔孟的禮數。所以，儘管厭惡得很，但在面子上，還算過得去，只要不惹她，倒也安穩。
偏就這個桃子，大字不識一個，還盡愛說些不知深淺的話。而姚掌櫃又不敢把她管得太嚴。不然，自己就得睡冷被窩。
手心手背都是肉，咬哪面都疼。自打桃子進門，姚掌櫃就在兩個女人中間，無奈地煎熬着。今兒早上，見她二人嗓門越來越高，就隔着屋門，狼叫般的吼罵了幾聲，纔算安省了下來。
祥子和娟子，策馬來到了城南的包子店，買了兩籠熱氣騰騰的羊肉包子，跨上馬邊喫邊信馬由繮的出了南門。
祥子此時倒顯得愜意自在，引得娟子在郊區放馬飛奔了一陣子，到南山寺也就剛剛掌燈。祥子將馬交給了執事僧人，便朝西邊的男寮房走去。
由於明天是初一，來寺院進香還願，聽經問法的善男信女就格外的多，寮房的鋪位幾乎是滿的。祥子隨執事僧人好不容易找到了一個空鋪，也就將就地住了下來。
山裏的屋子，雖不像城裏的那麼悶熱，但十幾個男人，聚在一個屋，氣味卻讓祥子沒有了一絲兒睡意。他索性起身，走出了寮房。
寺院的夜，出奇的靜謐。四周黑漆漆的，微弱的夜色，喫力的顯示着大殿鐘樓的輪廓。一團昏黃的燭光，弱弱地忽閃在大殿的窗戶上。偶爾傳來幾聲風鈴的脆響，會將你從夢一般的寂靜中，喚醒沉睡的靈魂。
擡頭望去，一彎冷月，撕開了多情的薄雲，卻又靜靜地掛在了坡前的樹梢上。那是新疆特有的白楊樹，它的軀幹筆直朝天，枝條緊緊的圍着主幹，朝着一個方向努力的長成一束，決無自由旁逸。心狀帶齒的樹葉，陽面是翠綠的，而背面卻長出灰白色的薄絨。
一股清涼的山風，夾帶着淡淡的幽香，悄然地吹了過來。祥子知道，娟子也在不遠處。
南山寺是淨土道場，早課衆人隨僧衆一起誦讀一遍佛說阿彌陀經後，便由執事僧領衆繞佛，一個小時結束。六點鐘過齋，八點鐘信衆聽主持和尚講開示，十點結束，大衆便可自由活動。
祥子用過齋，信步走出山門。此時的天空一片蔚藍，漲紅着臉的太陽，喫力地爬上了東邊的山峯，將無數束金色的光芒，如劍雨般的鋪射了過來。輕易地穿透了山門旁的，那棵千年銀杏樹的枝葉，將泛白的路面，濺成了一片金色的斑駁。
餘輝，照射在左側山坡如毯般的草坪上，幾株黃色和粉色的薔薇，正努力顯示着青春的花朵。兩隻戲耍的野兔，驚起一隻失戀的山雞，發出一陣“嘩嘩”的響聲。當你循聲望去，它卻早在崖畔展示着美麗。
坡下的小溪，羞澀的發出銀鈴般的脆響，其中還夾雜着輕微的腳步聲。祥子心裏清楚，娟子就在不遠處。
肅穆的入場式後，南山寺主持和尚廣智法師升坐講開示。
也許是城裏氣候異常乾燥的原故，來南山寺的人特別多，幾乎坐滿了大殿前的小廣場。
法師見衆人坐定後，便揚起洪亮的嗓音說：“近來，有不少信衆，問我同一個問題。說自己唸佛，總是不得力。對此，中峯禪師當年作此回答：現在人，參禪不靈驗的原因，是不把生死無常，當作一件大事。同理，唸佛不靈驗的原因，同樣也是不把生死，當作一件大事，生死心不切。生死心不且，是個大問題，大多數人不重視。若真生死心不發，一切開示皆爲戲論。那麼，怎樣纔算是生死心切呢下面給大家講個生死心切的故事。”
法師慈悲的掃視了一眼衆人，語氣平和地說：“當年，梁武帝請寶誌公看戲。結束時，梁武帝問禪師：今天的戲演得好嗎禪師回答：我不知道。又問：今天的戲唱得好嗎禪師答：不知道。武帝十分奇怪，禪師明明在看戲，怎會不知道呢禪師說：陛下，明天不妨再要這一班戲子來作戲。並選名已判死罪，就要殺頭的罪犯，命他手捧一盤水，跪在戲臺前看戲。並對他說：等戲好了，這水一滴都不灑出來，立即賜你無罪；如果灑出來，立即綁去斬首。
武帝不知用意，但還是照辦。次日，罪犯看完戲，水一滴也未灑出來。寶誌公問罪犯：戲好看嗎答：不知道。寶誌公又問：戲好聽嗎答：不知道。寶誌公問：你跪在臺前看戲，聽戲，怎麼會不知道答：我心中顧着盤水，都來不及，哪還有心看戲聽戲武帝一聽終於明白。心不在戲，對戲就會視而不見，聽而不聞。
寶誌公心在生死，而不在戲，豈能知道戲的好壞如果我們心在往生大事，那麼，這句佛號自然就不會中斷。就算人家不讓你念，你心裏依然綿綿密密，一聲接着一聲。聽明白了這個故事，你們就知道，平時念佛怎樣用功了。”
法師停頓了一會，深邃睿智的目光，慈悲的掃視了衆人一眼。接着，神情變得有些嚴肅的繼續說：“無論在家出家，必須上敬下和，忍人不能忍，行人所不能行，代人之勞，成人之美，靜坐常思己過，閒談莫論人非。行住坐臥，穿衣喫飯，從朝至暮，一句佛號不令間斷，或小聲念，或默唸，除唸佛外，不起別念，若有妄念一起，當下就要消滅。常生慚愧心，縱有修持，也要自覺功夫很淺，不自矜誇。只管自家，不管人家，只看好樣子，不看壞樣子，看一切人都是菩薩，唯我一人是凡夫。果能依我所說修行，決定可生西方極樂世界。”