二十幾年不見，每個人都發生了天翻地覆的變化了，共同記憶已經很少，他們把更多的注意力放在關於現在、關於疫情、關於未來的話題上。
張薪火從馬南口裏探知到的情況和李懂懂說得差不多，小區裏大部分人是沒有準備充足的口罩的。
除了一些人隔三五天去一趟超市之外，過半人還是隻能等着就近的街店菜販子深夜送貨到小區樓下。
送貨人會將一份份菜打包打上客戶標籤，間隔一米依次擺在地上，業主循着自己的名字標籤來取貨。
價格肯定比大超市貴不少，但是好在不用出小區大門。
現在除了人的生存需求是一個大難題之外，寵物的生存是一個更加緊迫的問題。
不論是來江城打工已經返鄉的人，還是從外地返工回來的人，主人在離家前都給自己的寵物準備了一兩個星期的口糧和水。
這個量在往年已經足夠，等他們再次回家口糧都是有剩下的。
但是今年這疫情來得太突然了，照現在這樣發展下去顯然不會立即剎車。
可能要延續一個多月甚至兩三個月，那些沒人照看又口糧耗盡的寵物怎麼辦？
馬南指着窗外對面的那棟樓，“很多人沒辦法帶寵物回去過年的，今年就出了大問題。
前天，二十樓有一戶業主的寵物狗在陽臺哀嚎了一整天，牽動了鄰居們的心。
在多方策劃之下，陽臺對面的鄰居家用礦泉水瓶和晾衣杆做成投食器每天餵它，才勉強給它保命。
它這還算是幸運的了，要是鄰居沒發現呢？夠不着呢？或者討厭寵物的呢？不知道有多少小生命會在這次疫情中病死餓死。”
張熄火雖然從未在家養狗，但他在部隊帶過軍犬，知道它們就是戰友、它們的生命是和人命一樣寶貴的生命。
他有憐憫之心卻對此無可奈何，世間不平事千千萬，他還沒全能到事事不平一聲吼。
談及對這場疫情的恐慌，馬南自嘲地說道：“你能相信嗎？疫情剛爆發的時候，我一個大老爺們竟然被這個病毒嚇哭了。
都說越有錢的人越怕死，我看這話放在我身上一點都沒錯。
我又懂繪畫又懂音樂又做慈善，我還想去走遍全世界，我還想幫助更多需要幫助的人。
但是我被困在小小的一百平米的房子裏，就像被困在一個孤島的上，四周看不到同伴，也看不到彼岸。
那時候我每天都在不停地刷微博，看到的全是各種不利的消息。
看到患者沒地方住院只能在家等死，看到殯儀館拉屍體的車都不夠用，我真的怕啊。
我很擔心江城會成爲美帝電影裏的喪屍之城，那真的太恐怖了。
我怕我會在痛苦中慢慢死去，死在這個房間裏發臭了都沒人發現，更沒人來收屍。
那種孤獨感、恐懼感、壓抑感，真的會讓一個正常人徹底崩潰。”
馬南談起對病毒的恐懼，到現在仍然心有餘悸，臉上的表情變得極不自然起來。
都說藝術家是孤獨的，像馬南這種靜心創作時與世隔絕的人，一旦被真正的孤獨感侵襲是十分恐怖的，他內心裏的恐慌比任何人都要更強烈。
他只想和自己見上一面，以排解他心中的孤獨感，把他從那種溺水般的窒息感中拉出來。
恐慌之下，每個人都是一座孤島。
張薪火道：“你們每天接收到的負面信息太多了，要是你們也能看到外面的世界，就會知道全國十四億同胞都在努力，無數力量正在源源不斷馳援江城。
數萬白衣勇敢逆行，就是爲了將千千萬萬個你從孤島上解救出來。”
張薪火作爲一個逆行者的感受是非常真切的。
志願者不計酬勞地服務這個城市，全國各地一批又一批的物資運來支持這座城市，全國精英醫療隊奔襲千里一省包一市救援，各大企業紛紛跨行跨界緊急生產醫療防護用品……
一方有難，八方支援。
傾盡舉國之力，只爲保護荊楚周全。
飽和式救援不只發生在《流浪地球》那樣極具中國浪漫家國情懷的科幻電影裏，也在江城疫情中真真實實上演。
中華民族從來都是一體的，從不會放任一城一地遭受苦難而不管不顧。
這樣團結十四億人口力量的驚世之舉，彙集近960萬平方公里物資的超遠運輸，只有在這片土地上能夠做到。
任何一個國家，都無法複製。
如果奇蹟有顏色，那一定是中國紅。
我們要做的只有一個目標：不放棄一條生命，不讓一個人成爲孤島。
馬南收拾好自己情緒，突然笑了，“有一天我在陽臺彈唱我自己創作的疫情歌曲，本來只是想排解心中的苦悶，卻沒想到把周圍三棟樓的鄰居都給驚動了。
然後各個樓棟的業主羣裏發起請願，要小區物業舉辦一個“每晚隔空演唱會”活動。
小區物業就把我的信號接入小區廣播系統，這樣整個小區都能參與這場由我主持的特殊演唱會了。
從那一刻起，我們小區就變了，變得活潑、開朗、積極、陽光。
我們都衝破了疫情的陰霾，一起堅守黎明的太陽。”
馬南拍拍張薪火的肩膀，打趣道：“我很慶幸能成爲別人生命力的一束光。不過你更厲害，一出場就讓所有人都記住你了，怕是想不出名都難了。”
張薪火離開的時候已經將近晚上十一點了，當他開車到門口閘機的時候，保安亭走出來的保安大叔卻將他攔了下來。
“張大廚你稍等，有點東西要給你！”
他從保安亭抱出一個大箱子，消毒過後將它從車窗塞入到張薪火的副駕駛座上。
張薪火問道：“這是什麼？”
保安大叔道：“鄰居們都知道你將自己用的口罩送給醫院了，他們就把自己的防護口罩送給你一些，這家三片那家五片的，總共湊了五百多片，希望能幫你撐過一段時間。”
張薪火眼眶一熱，連忙用手捂住自己的臉。
他下車，朝小區各棟樓都敬了軍禮。
小區陽臺上、窗口邊，無數業主擡手回敬軍禮。動作雖不標準，但情真意切。
張大廚，你以命守護江城白衣，我敬你是條漢子，獻自己微薄之力助你。
張薪火駕車直奔醫院。