林芳菲笑了，“以前趕你去你都不想出門，今天生病，怎麼又想去了？”
景琳生着病，聲音軟軟的，“我就是想去。”她的眼睛溼漉漉的，神情懇切。
林芳菲心軟，摸了摸她額頭，“那下午再去吧。”
景琳想起早上爸爸的話，屠墨初一晚上都沒人接，有些不安。可是她還只是個四歲孩子，只能聽媽媽的話。
到了下午，景琳被送去了幼兒園。
那個年代的幼兒園相當簡陋，院子裏栽了幾株梅花，沒有滑梯那樣的設施，只有簡易木板做的兩個蹺蹺板，昨天下了場雨加冰雹，打溼了蹺蹺板，暫時不能玩了。小張老師正在組織孩子們做遊戲。
另一位女老師下週才能回來，趙老師一個人忙得腳不沾地。
林芳菲把景琳軟軟的小手交到小張老師手上，她往教室裏面看，孩子們在玩丟手絹。大家都在拍着手唱歌，只有一個人沒有參加。
屠墨初側過頭，正好對上了景琳的目光。他的眼中一片空寂，不過片刻，又回過頭，不再看她。
屠墨初也在孩子們圍成的圓圈裏。他因爲沒有雙腿，無疑是幼兒園最特殊的存在。小張老師可憐他，孩子們害怕又討厭他，他似乎成了整個幼兒園的異類，是如此的格格不入。
孩子們稚嫩的嗓音唱着歌，小張老師笑着把景琳帶到孩子們中間。她的對面就是屠墨初。
“丟啊丟啊丟手絹，輕輕地放在小朋友的後面，大家不要告訴他，快點快點抓住他，快點快點抓住他……”
手絹掉落在楊軍身後，小胖子沒有反應過來，等大家哈哈笑看着他，他才轉過頭，發現自己身後的手絹，猛地蹦起來去捉人，結果前面的孩子早就回到了自己位置上。
楊軍鬱悶地成爲了下一輪丟手絹的人，先唱了首老師教的兒歌作爲懲罰，然後繼續遊戲。
圍成一圈的孩子們繼續拍着手唱歌，“丟啊丟啊丟手絹……”
楊軍眼珠子一轉，看向輪椅上的屠墨初。
景琳心頭一跳，上輩子這一天她沒來幼兒園，但是第二天以後，屠墨初好像再也沒有開口說過話，甚至拒絕來幼兒園，徹底變成了一個沉默寡言的人。所以他經歷了什麼？
伴隨着歌聲，楊軍把手絹丟在了屠墨初身後，而這時小張老師正好帶着一個肚子疼的小朋友去上廁所了。
全場瞬間安靜下來，就算是孩子也都知道，屠墨初沒有腿，他沒辦法起來捉住任何人。
屠墨初回頭，看見了身後的手絹。
楊軍衝他做了個得意的鬼臉，孩子們被他滑稽的模樣逗得咯咯直笑。
屠墨初咬着牙，一手扶着輪椅，一面努力彎下腰。
楊軍指着他哈哈大笑。
景琳心跳很快，別撿……不要撿……
夏日蟬鳴陣陣，讓人心情煩躁。
屠墨初喫力地把手絹撿了起來。他眼眸漆黑幽暗，如同萬丈深淵。在所有孩子的笑聲中，他細瘦的手臂使勁地轉着輪椅向前。可是五歲這年他的腿剛斷，對於操縱輪椅並不熟悉，那輪椅的速度彷彿蝸牛爬。
孩子們的驚呼聲逼迫着他必須向前，他什麼都不想管，殘缺的腿上搭着那條手絹，只想追到前面的楊軍。
屠墨掌控不好輪椅的方向，也不懂如何用力，他猶如一頭困獸，暴躁又絕望轉着輪椅，倔強、不肯服輸。
不懂事的孩子們都在嘲笑他。他含着眼淚，想努力抓住點什麼，於是一遍又一遍調整輪椅。
景琳愣愣地注視着他。越長大童年的記憶越會變得模糊，在她的印象裏，屠墨初是個沒有腿的殘缺少年，僅此而已。她的人生沒有他的一席之地，如果不是他後來成了盡人皆知的惡魔，還曾面無表情地保護過她，可能重活一次她也不會多關注他。
他是世人眼中的惡魔，可他更是景琳的恩人，她覺得自己必須做點什麼。
等楊軍又蹦又跳地跑過來時，景琳笨拙地轉身抱住了他的腿。
楊軍叫嚷着，“景琳，你放手，你幹什麼？”他急着想把景琳甩開。
四歲女娃娃沒有多大力氣，小胖子像頭小蠻牛，橫衝直撞，景琳快要抱不住他。
景琳眨眨眼，像塊牛皮糖一樣，半趴着緊緊拖住楊軍的腿不讓他走。五歲的楊軍就算力氣再大，也不可能帶着個小孩跑圈啊。
幼兒園裏頓時鬧成一團。
夏天炎熱，景琳穿着一條短褲，到膝蓋的長度，小孩的肌膚嬌嫩，裸露的小腿被地面磨紅了。她眼裏帶着不管不顧的嬌憨，整個人幾乎要趴到地上。
因爲剛生過一場病，景琳的小奶音帶着沙啞，“不許跑！”
楊軍掙不開，不知道該怎麼辦，最後哇的一聲哭了。
景琳懵了。她茫然地看着嚎啕大哭的小胖子，又轉頭望向不遠處的屠墨初。他、他怎麼還不過來抓啊？她把小楊軍弄哭了怎麼辦？
屠墨初拿着那條手絹，也看向她，一雙在夏日陽光裏分外明媚的眼眸，正無措得仰望着他。
楊軍哇哇大哭，聲音高亢，都哭出鼻涕泡。
屠墨初看了看景琳和被她困住的楊軍，緊抿着嘴脣，把手絹丟了過去，轉頭喫力地推着輪椅往門口走。
手帕落在景琳面前，她還趴着，維持着困住楊軍的姿勢，不知道該不該鬆手。
楊軍哭得撕心裂肺，幼兒園裏其他的小朋友也有跟着哭起來的。小張老師一進門就看見這樣混亂的場景，她立刻上前去把小景琳抱了起來。
屠墨初已經挪到門邊，遙遙聽到裏面傳來小張老師哄楊軍的聲音。他望着門外的小路，已經第二天下午了，爸爸和媽媽依然沒有來。
身後吵鬧聲哭聲不斷傳來，屠墨初始終沒有回頭。他雖然不說，可是他知道很多事。
比如幼兒園最受歡迎小朋友的是楊軍和陳美希。因爲楊軍會搞怪，會帶着大家玩，陳美希長得好看，穿得也漂亮。
再比如，剛剛那個眼睛亮晶晶的小姑娘，是幼兒園裏最小的女孩兒，這個月才被送來幼兒園，和他家住在同一個小區。愛哭，嬌氣，容易生病，叫做景琳。
小張老師好不容易把楊軍哄好，回過頭，景琳一雙烏溜溜的大眼睛正看着她和小胖子。
小張老師蹲下檢查景琳的小腿，紅了一大片，甚至有些破皮。小女孩不哭不鬧，安靜懂事。明明剛來幼兒園的時候，這個年紀最小的孩子還是個愛哭鬼。