深夜。
荷拉從牀上站起來，她小心翼翼沒有吵醒海特，自己走到了工作間。
接近五十歲的女人，已經不再有當年那樣動人的外貌，時間對她並沒有任何寬容之心，魚尾紋也爬上了她的眼角。
但此刻女人的眼神有着某種特殊的神韻。
她拿起畫筆，在空白的畫板上揮灑顏料，眸中也神采飛揚。
當荷拉完全忘我的創作的時候，海特不知道什麼時候出現了在她的身後，將身子傾靠在門框上，眼神寵溺地看着畫畫的女人。
終於荷拉完成了自己的作品。
海特走到她身後，看着由方塊和渾濁色彩組成的男性形象問道：
“這是什麼？”
她回答道：
“這是你。”
五十一歲.
女人站在臺上，在她前面有十三位年輕的學生，他們大多正對着自己身前的畫布愁眉苦臉。
要知道在臺上的可是創造無數劃時代作品的大師——荷拉女士。
能夠得到她的教導簡直是無數人夢寐以求的事情，所有人在等到荷拉的命題後都緊張無比，生怕自己一個不小心搞砸了這個珍貴機會。
唯有一個年輕的男子面容平靜，毫不猶豫地在聽到題目的瞬間就開始準備作畫。
荷拉等到第三位學生也開始作畫的時候，走下了講臺，在衆人之間閒暇的穿梭，時不時看一看這個人的畫布，時不時看看另一個人的作品。
有些畫布空白的學生，在荷拉經過身旁的時候，終於堅持不住提起筆開始創作，也有的人強行沉住氣，繼續在腦海中構思畫面。
等到最後一個人停筆。
荷拉走到第一個動筆的平靜男子旁邊：
“不錯。”
衆人聽到這話，紛紛傳來不同的目光，有的人將嫉妒壓在心底，有人把羨慕流於眼中，有人讓敬佩露在臉上，亦有人早已猜到了荷拉會給出這個評價。
荷拉又走到另一個年近三十的男人身旁，他是剛剛倒數第三個開始作畫的人：
“你的作品應該是這一屋子裏人中最好的，比他還好一旦，但是在我看來，他是一位天才，生來就是畫畫的料，是那種即使不努力，也能靠着畫畫活下去的人。
“但你不是，你是憑藉着努力走到這個位置的人，我知道，你並不是貴族後裔，父母也不是什麼有錢人，三十歲了也只不過走到這一步，你年輕時根本不可能靠着這個喫飽飯，你爲什麼要堅持下來。”
男人認真地沉吟了片刻：
“我想要畫畫，所以我就畫了，荷拉大師，你說得對，我的確過了一段艱難歲月，但比起畫畫本身帶給我的快樂，痛苦相比之下並沒有那麼難熬，所以並沒有什麼堅持，我只不過是在一直前進。”
荷拉點了點頭：
“那麼繼續前進。”
五十三歲。
海特的作品《摯愛》，描繪絕美女人的作品，以一萬三千四百鎊的價格拍賣出去。
五十五歲。
荷拉有兩位學生都在繪畫界闖蕩出了了不小的名氣，年輕的那位更是被人稱作天才。
五十六歲。
荷拉和海特收養了一個女兒。
五十七歲。
荷拉完成作品《家》。
荷拉更加年輕的學生完成作品《靈魂》，讓人讚不絕口。
六十二歲。
更加年長的學生耗費三個月時間完成作品《傳承》，並將其送給自己的老師。
同年。
更年輕的學生完成作品《本我》，一致好評。
六十四歲。
更加年長的學生完成作品《冥界》，驚世駭俗。
六十八歲。
荷拉站在自己別墅的陽臺上，望着居住區中的人工湖上撥弄水花的天鵝。
海特走到她身後：
“你的學生真是熱情啊，每年都會來探望你幾次，看起來他真的很感激你。”
荷拉的臉上已經有了明顯的皺紋：
“每個人的成就都是他自己爭取的，不過他的確是個很好的孩子。”
海特雖然因爲富有的關係，看起來還算不上老朽，但是蒼老的還是很明顯：
“不過我一直對一件事很奇怪，爲什麼這麼多年，我從未看見你的父親來拜訪你，你也沒去找過他，甚至連個信件來往都沒有，我也從沒聽過你提起自己的家庭。”
荷拉笑笑：
“可能是因爲我很心虛吧，我並不是很敢回到那個地方。”
海特問道：
“爲什麼？因爲你的父親不會老嗎？”
荷拉擡起眼皮：
“你知道了？”
海特說道：
“他曾經和我說過，他是個讓時間都眷顧的男人，我當時並沒能理解他的意思，知道我又一次偶然地遇見了他，我才明白了那句話的意思。”
荷拉驚訝道：
“那你爲什麼沒有問過我？”
老男人笑道：
“那是你的父親，我爲什麼要在意呢？如果你想告訴我，你會告訴我的，我只需要等待就好，今天我也不過是剛好想到罷了，你要是不想說就別說。”
荷拉感嘆道：
“我一直不提，是因爲沒有意義，其實我也不理解他到底是一個怎樣的人，我甚至不知道他是如何做到如此堪稱神蹟的事情的，他是神嗎？
“也許只有我死亡的那一刻，我才能知道答案。”
海特雖然無法理解妻子的話，但他還是伸出手搭在她的肩上。
因爲即使她的話有多麼難懂，她的情緒對海特來說卻是無比清晰。
他知道她需要他。
海特忽然想到什麼：
“你等下。”
男人轉身，邁着蹣跚的步伐走向屋內。
荷拉好奇地看着他。
過了一會，男人拿着一個奇怪的羅盤來到了荷拉身旁。
雖然說是羅盤，而且它也只有一條兩邊等長的針，但其刻度完全是時鐘的刻度。
海特問道：
“這是你父親當年送給我的，你知道這個。”
女人死死地盯着羅盤，低語喃喃道：
“我竟然問他是神嗎？他要遠勝於神。”
荷拉伸手拿起羅盤，然後放到海特的懷裏：
“你要收好它，片刻不離身，不，你去拿條繩子，把它掛在你的身上，直至我們分開的那天。”
海特看着荷拉的眼睛，點點頭：
“我會的，直至我們分開。”