後門就在前面，比起前門的排場，它小得多，朱漆刷就，門上兩個銅環，再簡單不過的兩扇木門。而那個人，忽然在門邊站定，靜靜盯着門看了一會兒後，從衣襟中掏出一樣東西來。
林師傅踮起腳尖眯着眼睛朝前看，他看到那人手上的是一隻碗，一隻破舊的邊緣參差不齊的瓷碗，而他另外一隻手，則緊握着一根筷子，再普通不過的一根筷子。
一根筷子怎麼喫飯這是林師傅想到的第一件事，可是，在看到那個人蹲下身，將碗放在地上時，他才忽然明白，這根筷子根本不是用來喫飯的。
他的家鄉有這樣一個風俗：七月半中元節，要在路口給祖先燒紙，一邊燒還要一邊敲擊碗沿，據說這樣便可以將祖先的靈魂喚來，接受生人的祭拜，食取祭品。他還記得筷子敲擊碗沿的聲音：篤篤篤篤篤......
像先人歸來的腳步。
“篤篤篤篤篤。”現在，這聲音又一次在他耳畔響起了，可是，現在並非中元節，那麼那個人，是爲了祭祀誰呢餘蔭山房中那滿滿的一桌菜品又是爲誰而做的呢
林師傅目不轉睛地看着前方，心臟跳得飛快，簡直要從他的喉嚨中蹦出來了。
“無比閣最尊貴的客人們，請來用餐了。”
一個熟悉的聲音飄進他的耳朵，可這一點也不像他平時的語調，帶着謙恭和敬畏，就像當年他迎接紫禁城中那位高高在上的掌權者一樣。
林師傅的目光越過那人的頭頂，又一次來到兩扇緊閉的大門上，大門是從外面鎖上的，裏面根本打不開，所以，他在迎接的貴客，到底是誰呢
牆外忽然刮來一陣風，裏面夾雜着一片堅硬的松針，劈頭蓋臉撲向林師傅。風中有股味道：泥土的腥氣。這讓林師傅突然產生了一種特別不好的感覺，因爲他聽許多人說起過，無比閣後面的那座荒山，其實是個大墳場，許久以前，那裏爆發了一場舉世聞名的戰爭，雙方皆傷亡慘重，而無數死掉的士兵的遺骨，被就地掩埋，葬在重重山巒中。
所以當時，在看到無比閣建在這麼一處荒蕪之地時，他還大爲不解：這麼一個沒有“人氣”的地方，難道生意能好嗎做買賣的人都知道，生意是要靠“人氣”烘托的，所以那些酒肆飯莊往往都集中在一處，就是爲了匯聚人氣。
他當然說錯了，無比閣的生意不能用“好”來形容，簡直就是火爆，衝破天際的火爆，他從未見過一個飯莊的生意能好到這個份上，即便是在荒年，來往的客人也絡繹不絕，以至於他們有時不得不千方百計地趕客，因爲店中儲備的食物實在是滿足不了那麼多的客人的需求。
現在看來，或許，這間食肆根本不是靠人氣支撐，它匯聚的，是另外一種東西。
一陣更大的風從牆外吹來，土腥味更濃重了，中間似乎還帶着一絲絲臭氣，像食物腐敗的味道。
林師傅聽到了一絲“沙沙”聲，彷彿衣物拖在地上發出的聲響。與此同時，前面那個一直蹲在地上的人影站了起來，他不再敲動碗沿，而是側身肅然而立，低頭看向地面。
木門“哐啷”一下，像是被風撞得在晃動，但林師傅知道那不是，因爲，他看到本來還從門縫中透過來的翡翠石階的綠光被什麼擋住了，他也能感覺得到，有什麼東西，正成羣結隊地，蜂擁通過這兩扇木門，涌進無比閣中。
地上的落葉被接連踩碎了，先是一片，後來便接二連三，越來越多，發出“咔咔”的聲響，像是無數張嘴在咀嚼着脆生生的骨頭。
林師傅的身體彷彿被凍住了，半點也動彈不得，他看着那些碎裂的葉子，向自己的方向蔓延過來，一直來到他的腳邊......
終於，他身邊的那幾片枯葉也被踩碎了，一陣“噼啪”聲，很輕，傳到他耳中，卻化成了驚天動地的巨響。可是與此同時，踩踏聲卻消失了，他身邊的那片枯葉成了最後一隻被踩到的葉子。儘管他身後的甬道中鋪着滿滿一地被風吹掉的樹葉，但是，卻沒有一片再“慘遭毒手”。
那些東西停止了前進，以林師傅爲界，不再朝前走上一步。
它們能看得到他，他卻看不到它們。
一道冷汗從林師傅的腦門上滑下，他能看到，自己周圍那一圈枯葉被踩得特別的碎，便知道那種無形無狀的東西將他包圍在中間，越收越緊。
是不是再過一會兒，自己就要像子甫一樣，只剩下一根指頭和一灘血。
可是事情並沒有像他想象中那般發展，他看到那個一直佇立在門旁邊的身影動了一下，口中發出“咦”的一聲，低聲道，“有人在偷看”
他的眼睛分明沒有看向自己，林師傅知道，是這些東西將自己偷窺的事情告訴了他。果然，那人忽然朝後方轉身過來，眼睛中透着他從未見過的寒光。
“你，跟着我你，都看見了”他衝林師傅輕聲詢問，語氣平靜，卻讓人不寒而慄。
“我......我沒有，我什麼都沒看見，沒......沒看見它們......不是......”
林師傅說得語無倫次，到最後，他已經聽不清自己在說些什麼，他發現自己不知何時跪在了地上，拼命朝那個身影磕頭，“我什麼都不知道......什麼都不知道......”
“你不用怕，它們不會喫人的。”像是猜透了林師傅的心事，那個人忽然笑了一笑，輕聲細語地安慰起他來，“它們不喫人，又沒有祭品，所以終日忍飢挨餓，我看它們可憐，得空便做些喫食與它們。”
“所以......你做的那些菜，是爲了給這些......這些......”
林師傅哆嗦着，無論如何都說不出那個字來。