隕石從天而降的最初那幾年，雖然初代自然覺醒的魔法師陸陸續續在世界各國出現，但人類對於現代魔法的研究仍然處於懵懂摸索的階段，一切理論都不成熟，尚不能稱之爲“大魔法時代”。在這個階段，人類社會的運轉仍然以舊時代的秩序爲主導。
中國沿海城市－－明都，一所重點高中的某個尖子班裏，有一男一女兩位學生，他們的命運正在發生着悄然的改變。
他，家裏經濟條件一般；她，來到殷實的商人家庭。
他，性格高冷，不善與人交流；她，大大咧咧，人緣非常不錯。
他，極度自律，生活限制在既定的規律中；她，隨心而爲，想幹嘛就幹嘛。
他，是個學霸，特別是數理化幾乎每個學期都霸佔年級前三；她，是個學渣，除語文外幾乎每科都徘徊在合格邊緣。
他，人如其名，如同利劍的鋒刃般難以接近；她，人如其名，總是在朋友之間帶來晴天般的溫暖。
然而，性格完全相反的男孩女孩，卻成爲了同桌，至少在高二文理分班之前，他們一直是同桌。他們的關係，也在以同桌身份的相處中，發生着微妙的變化。
第一個學期，他們互不理睬，楚河漢界、不越雷池；第二個學期，她有幾科差點掛科，他開始爲她輔助功課，兩人說了第一句話；第三個學期，在他的幫助下，她終於在尖子班站穩腳跟，而她則成爲他在班裏唯一的朋友和傾述對象，兩人在不知不覺之間，互相依賴着；第四個學期，文理分班，這對同桌終於分開了，他們才愕然發現，對方已在自己的內心之中佔據了難以取代的地位，情愫的萌芽已是難以抑制。
高考之後，兩人走上了完全不同的兩條道路。
爲了減輕家裏的負擔，也爲圓兒時的夢想，他並未如班主任和學校領導所期盼那樣，進軍清華北大，而是選擇考入軍校；而她，卻出乎以料地以優異的成績，考入省內一所有名的師範大學。
然後，他成爲一名軍院學員、軍官、特種兵，手執鋼槍，在訓練場上摸爬滾，在危險的戰亂之地出生入死，完成一個又一個祕密任務；她成爲一名女師範生、中學語文教師、網絡作家，手執教鞭，在莊嚴的教室裏教書育人，在網絡平臺上盡情釋放自己的文學才華。
在此期間，他們一直沒有互相聯繫過，倆人都在各自的領域裏忙碌着，但有一件事他們卻完全相同，那就是從來不肯去談過一次戀愛。他沒有與首長的女兒發展進一步的關係；而她也把無數個男生的熱烈追求拒之千里之外。即使到了令家人着急的年齡，仍然義無反顧地拒絕了家裏安排的無數次相親。
直到十年之後，兩人在一次偶然的場合意外重遇……
就算不相信“命中註定”的說法，但心裏已給對方留下位置的兩個人，總是會在不知不覺之中，如同磁鐵般互相吸引、靠近。雖然中間走過了很多彎路，他們最終還是一起走進了婚姻的殿堂。
有人說，婚姻是愛情的墳墓；但是，婚姻也可以是愛情的延續。
婚後的兩人，比任何時候都更加恩愛。也許是曾經錯過彼此，知道自己內心深處的空缺，纔會更加珍惜這段感情。
兩人互相扶持、互相支持，直到他們的女兒出生。
“上邪，我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水爲竭。冬雷震震，夏雨雪。天地合，乃敢與君絕。”
她躺在牀上，看着一本古籍，想入菲菲。
剛剛生產完畢，身材有點發胖，坐月子調理的日子有些無聊，又不能長時間靠近輻射源，電子產品用不了，於是那些紙質書籍就成爲每天打發時間的精神食糧。
“怎麼啦，是忍不住想要回教室講課，還是有寫作的靈感？”他坐到牀邊，輕撫着她的臉龐，寵溺地笑道。
“沒有，只是每次讀到了這首《上邪》，都有一翻感慨。”
“哦？說來聽聽。”
“老公，你想想啊，兩個人的感情是要深厚到什麼程度，纔會作出這樣的詩。我現在的心情就像穿越時空，親身經歷到作者寫這首詩時的感覺。”
“我怎麼感覺很恐怖。”
“什麼恐怖？你別瞎說。”
“你想想啊，山消失了，江水乾了，冬天打雷，夏天下雪，天地還要合起來，這不正是世界末日的場面嗎？”
“滾！好好的一首美妙的詩，讓你毀成什麼樣子？”
她假裝生氣地把枕頭扔向他。
他接過枕頭，笑道：“難道我說錯了嗎？這就是世界末日，電影裏都這麼演”
“哼！你就會欺負我。”她轉過頭去，也不再理會不解風情的丈夫。
他把枕頭放回牀上，撩開她的長髮，在她的臉上親了一下，溫柔地笑道：“對了，跟你說個事。”
她不理不睬，依然假裝生氣。
但他沒有在意，繼續說：“我的調令申請被批准了，把剩下的手續搞完，最遲明年新年前，我就可以調到明都的駐軍裏。到時候咱們就可以天天在一起。”
“真的！”她立即翻過身上，笑逐眉開。
“我什麼時候騙過老婆。”他颳了一下她的鼻子。
兩人嘻笑一會，他整理好着裝，然後把躺在嬰兒牀上熟睡的嬰兒抱起來。
“晴，我帶孩子去醫院做定期檢查了。”
“我也去！”她立即從牀上坐起來。
“你還沒坐完月子，在外面撞了風可不好。”
“不嘛，天天呆在家裏，無聊死了，你就帶我去吧。”她拉着丈夫的衣角，像一個小女孩般地在撒嬌。
“乖，留在這裏，等老公和女兒回來。你想喫什麼，我給你帶。”他輕輕地挪開了她的手。
最後在晴一臉幽怨的眼神之中，方劍鋒微笑着抱着剛滿月的女兒，把房門關上……
********
“不要！！！！”
趙飛突然從睡夢中驚醒。
那不是夢，而是真實發生過的事，來自一個在數十年前已死的男人的真實記憶。
無數個夜晚，趙飛都重複做着這個夢－－那是方劍鋒的最後幸福時光，也是他最悔恨的一刻。
如果時光可以倒流，重新回到那一刻，他一定會把高晴帶走，絕不會讓她一個人留在家裏。
山無陵，江水爲竭。冬雷震震，夏雨雪，天地合－－當時，方劍鋒將其理解爲“世界末日”的場面；卻沒想到一語中籤，確實是“末日”的來臨，讓他與高晴從此天人兩隔、永不相見……