她不能想象如果程春生不在，她的生活會變成什麼樣，就像失去她媽媽，失去不是名詞，而是持續性動詞，沒了，就是再也不會對話，再也不會接她的電話，想到死也只能抱着照片撕心裂肺，她用了好多年才接受她媽媽的死，她沒有勇氣，也沒有信心再經歷一次。
從哽咽到失聲，程雙好想把所有的不開心都順着眼眶流出來，她不知道自己情緒失控時有揪住頭髮，甚至不覺得有人在掰自己的手，冼天佐怕弄疼她，不敢太用力，一根一根的掰開，攥進自己掌心。
程雙一手攥成拳，另一手被冼天佐握住，哭到筋疲力竭，情緒漸漸趨向平靜，也漸漸感覺到包裹右手的溫暖，腿蹲麻了，想起來，但不能擡頭，好像流鼻涕了。
埋着頭，程雙說：“你走吧。”
熟悉的男聲從對面傳來，“你等一下，我去買粥。”
程雙眼眶一熱，鼻子一酸，低聲說：“不用，你走吧。”
冼天佐道：“起來，先回家。”
程雙還是固執的那句話：“我沒事兒，你走吧，我想一個人待會兒。”關鍵他不走，她怎麼起來？程雙覺得鼻涕已經流下來了，她又抽不出手擦。
偏偏冼天佐倔強，“你起來我就走。”
程雙心底罵人，以前怎麼不見他這麼死纏爛打，現在這會兒來纏人勁兒了，蹙眉，她悶聲道：“我只是心情不好，沒動過想死的念頭，你不用怕我輕生。”
冼天佐半晌沒出聲，當然也沒動，程雙兩腿木到針扎一樣的疼，想吸鼻涕又怕冼天佐聽到，唯有硬挺着。
兩人面對面蹲在一起，像是兩隻鴕鳥，誰先起來誰孫子，程雙這邊屋漏偏逢連夜雨，手機響了，在右邊兜裏，下意識動了動右手，那人竟然握着她不鬆開，程雙在暗處睜着眼睛，心說什麼情況？
冼天佐就是故意逼她，看她起不起來，程雙真就沒起來，只出聲說：“放手。”
冼天佐不放，她看不見他臉上的表情，過了會兒，程雙又說：“你不介意拉着不是自己女朋友的手，我介意。”
冼天佐說：“我前天騙你了……今天沒有。”
程雙哭到智商遲緩，愣是反應了幾秒才明白他是什麼意思，暗罵他拐彎抹角的同時，嘴上說：“我現在不想聊這件事兒，你走行不行？”
冼天佐道：“你起來，回家。”
程雙欲哭無淚，鼻涕已經蹭到褲子上，怎麼人倒黴，想耍個帥都能變成丟個臉呢？不是她不想起來，是沒辦法起來！
身旁突然出現略顯熟悉的男聲，試探性的問道：“程小姐，您沒事吧？”
程雙覺得耳熟，但一時間想不起是誰，又不能回頭看，只好硬着頭皮說：“沒事兒。”
冼天佐看着一身保安制服的男人說：“麻煩你幫我買包紙巾，謝謝。”
聽到這句話，程雙總算想起來者是誰，小區門衛，連門衛都驚動了，真是丟臉丟到家門口了。
不多時，門衛快步跑過來，遞給冼天佐一卷沒拆封的捲紙，“只有這個了，能用嗎？”
冼天佐接過，“謝謝，我等下把錢給你。”
門衛忙道：“沒事沒事，別客氣，我先走了，有事隨時叫我。”
程雙聽到漸行漸遠的腳步聲，而後是拆包裝的聲音，冼天佐堅定不移的握着她的右手，單手拆開卷紙外包裝，又扯了一段，順着空隙塞到程雙臉下，程雙簡直看見了救命稻草，忙不着痕跡的接過，擦掉鼻涕。
幾秒後，程雙擡起頭，入眼就是蹲在面前的男人的臉，她第一次這麼近距離的看他，以前覺得他長得不是非常帥，只是很有型，但剛剛這一瞬，她是真get到了他的顏，冷漠到快要厭世，偏偏那雙眼底又帶着未燒乾的灰燼，隨時都可能捲土重來，變成野火燎原。
四目相對，程雙不自覺就溼了眼眶，終究還是委屈，冼天佐低聲說：“我不打你。”
程雙掉了眼淚，氣到哭，暗罵這個憨逼，誰家表白跟人說，我不打你的？
冼天佐見狀，默默地遞上捲紙，程雙上一張紙已經擦了鼻涕，順勢扯了一截，扯完之後才後知後覺，這算什麼？他不給她擦眼淚都算了，她還自己去扯紙，關鍵兩人面對面，不是站着，還是蹲着，怎麼想怎麼奇怪。
冼天佐沉默良久，終於憋出一句話：“秦佔幫你爸找了最好的醫生，不用太擔心。”
程雙故意氣他，“要是你爸，你能不擔心？”
冼天佐面不改色的回道：“我都沒見過的人，是死是活跟我有什麼關係。”
程雙一哽，隨即別開視線，她想站起來，結果兩條腿毫無知覺，站到一半身體就往前傾，正常男人早就順勢把人摟在懷裏，冼天佐偏不，他握着程雙的一隻手，另一手扣着她手臂，隔着一米遠將人穩住，嘴上道：“讓你別蹲這麼久。”
程雙說：“關你什麼事兒？”
冼天佐沒看程雙的臉，而是低頭看她的腿，程雙正想說你看什麼看，誰料冼天佐忽然往前跨了一步，一手攬住她的腰，一手摟住她的腿，稍微用力，程雙整個人騰空而起。
世界有幾秒鐘變得鴉雀無聲，恍惚間程雙好像瞥見了夜空，看到了天上爲數不多的幾顆星星，特別亮，她有很久沒主動擡頭看過天，要不是冼天佐把她打橫抱起來，嚇得她一仰頭，她還真沒有這個機會。
冼天佐沒了耐心，抱着程雙，大步往小區門口走，走出十幾步，程雙纔回過神，看着他道：“你幹什麼？”
冼天佐目不斜視，“送你回家。”
程雙說：“我男朋友都沒說抱我，你算老幾？”
冼天佐沉默片刻，說：“我說喜歡你是認真的，你考慮考慮。”