夏天的西伯利亞,太陽幾乎一天到晚都懸在天際。
一座座城鎮,一座座工廠因爲無人維護被廢棄,殘存的居民,不斷地縮小，縮小，往居民點縮攏。
遠離城市的一個大型居民點，它被廣袤荒涼的原野、森林包圍着,建在原來的蘇維埃集體農場附近。
“祝賀我們偉大的祖國——蘇維埃”一羣拎着空瓶子的酒鬼在街上邊走邊嚎。
他們體格高大，卻早早因常年的躬耕，彎了背脊。
這是一羣俄羅斯農民。
他們一天的耕作結束了，在鐵皮房、木屋組成的僅僅幾百戶人家組成的居民點街道上，勾肩搭揹着高唱過去的歌曲。
來往的行人,都縱容他們的失態。
一個春天熬過去了，是一件值得失態的事情。這證明，起碼到這一年的冬天前，一家人活下去的概率更大了。
小孩子只穿着一條短褲，穿着破舊的涼鞋跑着，朝醉漢們吐吐沫,大笑,然後開始扭打。
他們不上學,這裏也沒有學校供他們上。
等到夏天的時候，他們依舊會穿着這雙破舊的塑膠涼鞋,單薄的外套,在冰雪世界裏,凍着通紅的腳丫。
一個冬天過去，或許森林會多出幾堆新壘的小小土包。
居民點外早已多了一排新土包，那是熬過一冬，卻在春天裏，因爲沒有食物而餓死者的新墳。
這個居民點的人口在不斷地縮減。
但不遠處，就有一座遠東小城。
那是一座靠販賣石油、木材等資源建起來的小城。
城市建得有東歐小城的風格，其中的一部分市民生活得起碼像現代人。
但進城處，有警察看守。他們懶洋洋地，只有在那些衣着破爛，看起來像是居民點的“小雜碎”的小孩、少年想進城的時候，纔會揮舞着警棍威脅驅趕他們。
入城處的公路車站商店裏，一位瘸腿的老人緩緩走來。
警察知道他是附近的窮人，來買小商店買“酒”的，就睜一隻眼，閉一隻眼，當做沒有看見。
畢竟，俄羅斯這樣的人太多了。
這樣的生活，這樣隨時在餓死，凍死邊緣的人，只有酒能撫慰他們。
瘸腿的老人衣着破舊，但是卻洗得乾乾淨淨，他儘量地，挺直背脊，有尊嚴地進了商店。買了一瓶三十盧布的“酒”，揣着出來了。
他踉踉蹌蹌地往城外的居民點走，和一羣兒童、少年們錯肩而過。
那些小孩，出生在廣袤森林裏零散居民點的小孩、少年，他們暴力、滿嘴胡話，試圖混進城。
他知道他們混進城想做什麼。
他們是去活命的。
這些本應該在寬敞明亮的學校裏，學習科學，學習航空知識，學習祖國的未來的孩子，將會隨手搶掠城中行人的揹包、食物，淪爲城裏的混混、少年犯罪者，警察嘴裏的“該死的小雜碎”。
但是，他們只是去活命的。
老人沿着蘇聯時候遺留下來的公路，一邊走，一邊喝，最後，他走回了居民點最外面，那裏有一座小帳篷，堆滿了雜物，就是他住的地方。
他舉着浴液，聽到了農民們一邊喝被充作酒精的防凍液，一邊嚎叫，發泄自己靠偷大農場主的玉米、土豆，三三兩兩去木料場偷木料，板材，才從冬天苟活下來的慶幸。
歌聲傳不遠，人間無和聲，只有西伯利亞的風，捲起林海濤濤，爲他們伴奏。
“祝賀我們偉大的祖國——蘇維埃——”
風裏，卻有合唱聲，爲歌聲接上後半截。
老人醉醺醺擡頭看去，卻見，遠方，從森林，從早已廢棄的死城的方向，遠遠地，有隱隱地，一大列人來了。
但隨着隊伍越走越近，他隱隱地，覺得有些不對勁。
這列人馬穿的是一身的綠色軍裝，帶着帽子，帽子上......繡着紅星。
老人呆了，開始揉眼睛，拼命的揉眼睛，但是仍舊看到了那些紅星，看到了這列隊伍裏颯颯的鐮刀錘子紅旗。
他愣了一下，忽然臉忽地漲紅了，他的胸膛開始上下劇烈的起伏。
寡頭財閥，驅趕他們，把一切生活品翻幾十倍賣給他們，搶奪他們的土地，他都沒有這麼憤怒過。
可是，他們怎麼敢，怎麼敢讓自己的打手團伙穿成這樣！
瘸腿的老人爬起來，他揮舞着啤酒瓶，憤怒地朝他們咆哮起來：
“滾出去！滾出去！”
他忘記了自己的瘸腿，忘卻了自己早已年邁，不再是當年沿線維修西伯利亞鐵路的戰士。他跌跌撞撞揮舞着“武器”，衝向他們。
這些年輕人連忙架住了他。
他尚且猶自痛罵掙扎：“你們，不許穿......”
“你們不許穿成這樣......這是蘇維埃的紅旗......”
他已經做好了得到毒打的準備，但是迎接他的卻不是毒打，而是懷抱。
他擡起頭，喫驚地發現，這些不是當地寡頭、財團的人馬——那些人的打手，都僱傭的是當的年輕人，一無所有，所以可以爲了一點很少的錢，甘願豁出命去當財團、土豪打手。
那些打手，沒有這樣堅定的目光，堅毅的面容，風霜裏粗糙卻紅潤飽滿的臉頰。
爲首的高大的年輕人輕輕地嘆了一口氣，將他抱了一抱，像是久別重逢的戰友：
“可是，同志，我們就是蘇維埃的布爾什維克啊。”
他們做好他不相信的準備，但是老人卻握着他的手，做夢一樣喃喃：
“是你們啊......你們怎麼纔回來......”
下一刻，他的手卻無力滑下。
他臉色帶着青灰色，他嘴角含着笑，似乎在做美夢般睡去了。
他死去了。
年輕人們趕緊搶救，卻沒有任何辦法。軍醫從他手裏的酒瓶找到了他的死因，把酒瓶拿給其他布爾什維克看。
他們本以爲這是伏加特，互相傳看，卻皺起眉，神色愕然：這是浴液。洗澡用的，只是含有酒精成分。
布爾什維克們久久沒有言語，最終長長一嘆，挖了墳包，掩埋了老人，然後握緊紅旗，繼續前行。
他們身後，白霧驟起，一位新的年輕的紅軍從霧中走了出來，他走路略有些一高一低，揹着修理鐵路的大工具箱，卻不影響其矯健豪氣。他一邊追趕紅旗，一邊在喊：“同志們，等等我，等等我，我來遲了。”