這四個字並不是從書上看來的，自己覺得合適就突然這麼寫上了，至於書上到底有沒有，不清楚，也翻不過來。
標題取自一句話：“漸行漸遠漸無書”。
之所以小小修改，還是因爲自個兒覺着合適，於是就這麼放上去。
有關於我的“間歇習慣”，乍一想似乎是沒啥，但仔細考慮一下下，還是有不少的。
比如時不時得抽個風當一會兒文藝青年，背靠着有陽光有植物的窗臺，面前放上一壺茶，茶不能沏濃了否則準要犯腸胃的小毛病，目的完全不在沏茶飲茶品茶，六君子被擱在桌角更是碰都不曾碰，僅僅是爲了在那兒坐上一會。想些什麼呢，什麼都不想。
比如時不時得從癱着變成坐着，再由坐着變爲站着，假作始終保持着健身習慣似的照例挑一挑瑜伽服運動衣墊子巴拉巴拉一應附屬，等到了貨，那些個動起來的熱情差不離滅了一半兒。那些熱情去哪了呢，哪兒沒去。
比如時不時，哦，這次不應該說“時不時”，因爲時候並不一定，短則半月，長則數年，突然間瞧着列表就不順眼了起來，不指特地的裏頭誰誰，就是覺着那個東西不應該是那樣，然後清理就開始了。列表裏的人們之間相互的聯繫什麼時候斷了，沒有什麼斷的聯繫。
企鵝裏頭在清理之前有多少人是沒注意，因爲列表太長當時也沒想着多搞，於是隨着看隨着操作，接着就慢慢慢慢到尾了，最後才發現，誒，也就那麼二百來個了。
最一開始有多少呢，具體的數字記不清了，有印象的是當時似乎因爲好友數量超過上限啥啥的還開了個會員。
清理這兩個字，用在代表一個個人的列表中“好友”身上，說實在的，還是有點不公平，跟個垃圾似的，憑什麼呢。
大角度來講，誰人不是個具有特殊性的個體，誰不是出生時被捧着的香餑餑，憑什麼到我這裏來就成了被清理的甲乙丙丁。
（雖說相對每個人自己而言，確實是那麼個道理）
小角度而言，人與人之間的互動往往是雙向進行，加好友的時候也得是一方發起另一方再同意，再者，誰能說清這種“清理”是甲清理乙，而非乙本就早早不被甲放在好友範圍內了呢。
三段文字看起來有點像繞口令。
不過這時候想寫也就寫了。
……
清理，或者說整理扣扣列表，這一事叫我想起從前有次清理動態。
每清理一條從前發過的動態，說說或者相冊等那些東西，總要感嘆一句：當時的自己怎麼那麼能嘮，喫個飯說一句，買個好看的杯子說一句，就連今天心情真好啦啦啦啦也得一發好幾條，也不知道是bug還是心情太好。
那些“過去”，或許有的人會看但留着，或許有的人會看了後一笑刪除，或許有的人連回頭看都疲於應對，豈不正像是面對不同的回憶，不同的記憶片段中的與不同的人產生不同的互動。
這些東西，動態也好列表也罷，承載了很多的過去。
就像是突然找不着什麼東西，然後在家中櫃子裏翻來翻去。
一覽過去雜亂無章，可若細細辨認興許還可以回想起來當時的自己出於什麼原因把這件物品放進了櫃子裏。
手指在屏幕上來回划動，劃上去又下來，少有的幾個停頓最後還是按下了鍵，一併地，很多畫面過電影似的一閃而過，快的叫人來不及回味。
這個傢伙當初訓練總划水後來又捉着我非得問爲啥跟叉叉叉分手不問出來原因就誓不罷休，那個傢伙總要在放學後的車站前同我笑着揮手後來又好巧不巧趕着期中考前一晚壯膽訴心事，這個傢伙曾經是鐵四里頭神經最大條的後來也央人推其輪椅到我跟前，那個傢伙口口聲聲陪伴是最長情的告白五年之久後來也追隨了許多旁人的腳步。
這些那些，那些這些，不管當初有啥是啥，如今都成了躺在列表當中的一串又一串暱稱。
瞧着那幾位最捨不得的遊戲老夥伴，還是嘆了口氣。
這位蹲了半天就爲在除夕晚上發個除夕快樂然後飛快買下我心儀已久然而摳門沒捨得買的遊戲皮膚傳送過來，那位練了新號說是打完這段日子就徹底退遊卻還是在退遊之際發了個沒幾行文字的郵件而下頭附件是百萬的遊戲幣，這位當初玩啥遊戲都得使我真名當暱稱的哪怕被我追着打了一整個樓道依然賊心不死，那位……
要去特地說個再見嗎，可是那樣未免過於鄭重，而且對方如果沒回還好，如果回了缺發現發不出去而看到紅色感嘆號……說了矯情不說彆扭，最後按鍵的時候倒是嘎嘣乾脆，可是那份心理掙扎堪比高考填志願。
好吧，應該說堪比別人高考填志願，畢竟我自個兒的高考志願也沒怎麼費心，更沒有費神。
大概會有不少人不理解這一行爲吧，人很多所以做出的選擇也很多，這很正常。
我也本可以不解釋，可是大概是爲了自個兒未來以後的某一天回頭翻看這本隨筆有個說法，記錄下心裏咋想的，順便描述給那些想聽的人聽。
爲什麼要刪除呢？
有些關係並不是大街上碰個面連話都不必說的那些某某與某某，姓名根本不必有，而實際上是曾經無數個時光共同經營下來的深切與真實的情感。
那樣的關係並非隨隨便便，並不是隨便放在列表一躺就能好幾年甚至加上的時候也沒有交流的，是曾經交流無數如今溝通再無，且雙方心中均明確以後也幾乎不會再有任何交集。
大概又有人想問一句，怎麼可能，當初話多現在想有話也不是完全不可能——是，確實如此，可互動間的尷尬與結尾時的草草了事是無法掩飾的，尤其經由了那種無話不談的對比以後。
很多關係的建立是以某種媒介或橋樑的搭建爲前提的，當那種媒介或橋樑逐漸散去，且後來再無任何新的媒介或橋樑替補上時，那看似的堅不可摧也就成了沒上釘子的龐大支架，輕輕一推就完。
至於那些無需媒介就能始終維持極好的關係……沙漠中的旅人各個期盼得見綠洲，有的精疲力竭半點希望也沒碰到，有的自以爲入了綠洲其實只是海市蜃樓到頭來還是難逃一困，真正能夠找到綠洲再存活下來的，寥寥無幾。
當然了，找到綠洲再真正得以存活的人是不多，但也絕不是完全沒有。
叨叨了一大堆也不知道到底是說沒說清楚、解釋沒解釋明白，好歹想說的是表達完了。
晚安。