這個從小就喜歡音樂的女孩，在高考失利之後終於和家人徹底鬧翻。她不想去某個野雞大學或者大專院校度過普普通通的四年，拿着幾年來積攢的壓歲錢直奔帝都，成了個年輕的北漂。
然而在帝都這不到一個月的時間裏，少女迅速體會到了現實的冰冷殘酷。她發現，雖然對自己的歌喉與天賦很有信心，但別人根本不會給她一個展示自己的機會。什麼音樂夢想，放在酒吧駐唱歌手的身上實在太奢侈了，租住的地下室裏醞釀不出靈感，只能讓少女迅速見識到何謂現實。
而且，酒吧駐唱這樣的崗位實在沒有安全感可言。報酬隨時會變，沒有任何保障可言，工作環境是深夜的小酒吧，不得不應付某些男人不懷好意的目光。更糟糕的是，酒吧經理還總是暗示她“可以穿得再清涼一點”，讓頭一次闖社會的裴寧樂簡直有種要崩潰的感覺。
最近，新學期又要開始了。看着一個個滿臉朝氣的同齡人走進各大校園，滿懷着對未來的憧憬，就更是
但幸運的是，有時候天上也能掉餡餅。
她在網上發了不少幾首寫的原創歌曲，雖然沒什麼人氣，卻恰好引起了一個獨立音樂製作人的注意。稍稍聊了幾句，這位並不出名但算得上專業的製作人就發出了邀請，希望少女能加入他在蓉都的音樂工作室。
這個邀約的時機實在太棒了。在幾個小時之後，母親的電話就打了過來，催她回家。如果沒有這天上掉下來的餡餅，裴寧樂覺得，自己肯定要乖乖回去挨訓了
不過此刻，站在人羣之中，她又忍不住懷疑，自己的這個選擇究竟是對是錯。
“蓉都”少女盯着手裏的火車票，忍不住有些忐忑。她並沒有去過這個地方，除了火鍋和小喫之類的特色名片，對那裏幾乎毫無概念。
不知不覺間，發車時刻愈來愈近了。終於，裴寧樂回過神來，拖着行李箱急急忙忙跑進火車站。
幾乎是卡着最後的上車時間，她衝進車廂，找到了自己的牀位。
因爲工作室的宋哥承諾了報銷路費，所以裴寧樂買的是臥鋪票，而且還是奢侈的軟臥，幾乎用掉了最後的籌碼。換句話說，如果到了蓉都再出什麼差錯，比如和宋哥失去聯繫或者發現那邊其實是騙局的話，她是連賓館都住不起的。兜裏那幾十塊錢，也就夠她在火車上買點飲料和泡麪
坐到屬於自己的下鋪，裴寧樂把行李箱乾脆放在了牀上。少女身形本就嬌小，全身躺平了也佔不滿。行李箱側立起來，在牀上佔的空間也不會太多，對她來說正好足夠。
然後裴寧樂從隨身揹包裏拿出筆和本子，就開始寫簡譜了。
她寫歌的第一步，從來都是作曲。而作曲的前提，是要找到某種情緒，某種感覺。
看了看周圍，再望向窗外逐漸加速後退的郊景，少女寫下了迷途這兩個字。
她輕輕哼唱起來。
雖然裴寧樂的理科成績相當糟糕，但初中的物理知識點當然不會有問題。她明白，聲音來自空氣的振動，音調的高低取決於振動頻率。
但裴寧樂可以做到，也就是所謂的絕對音感。
本次列車的軟臥車廂裏，每一個隔間有四張牀位。裴寧樂所在的這一間，有一張是空着的，另外兩張牀上的旅客都早已就位了。
一個頭發花白的中老年西裝男人，一個衣着考究的中年女人。跟這兩位相比，一身簡樸運動服的裴寧樂顯得有些格格不入。但少女並沒有注意這些，她只醉心於自己的創作，時不時輕聲哼唱，從無數差強人意的旋律中摘取最令自己滿意的片段。
火車上的陌生人，有的能侃起大山，有的則始終是一言不發的陌生人。這個車廂裏的三位，顯然都是後者。不過那兩位中年人偶爾看向少女的目光裏，都不免有了些許好奇。
不知不覺間，太陽落至西邊，距離地平線越來越近了。
裴寧樂的肚子發出了抗議聲，卻被她置之不理。同隔間的兩位乘客喫過了午餐，又吃了晚餐，可少女只喝了幾口礦泉水，其他的什麼都沒喫
王衡最近有些不安。
新生報到之後，搞定了入學手續，交了學費住宿費，辦好了校園一卡通他對這些流程早已駕輕就熟，雖然換了個學校，但大體上變化不大，自然也就不會有其他同學那樣的新鮮感。
而且更讓他困擾的，是另一個問題。
時空管理員，失聯了。
在來到蓉都之前，王衡只要對着任何一部電子產品的屏幕說話，都可以得到時空管理員的迴應。他甚至故意對着洗衣機試驗了一下，然後在自家洗衣機那小小的屏幕上，看到了一個按理說絕不可能出現的漢字滾。
但自從到了蓉都，時空管理員好像就消失了。不管他怎麼說，都無法得到任何迴應，對着電腦罵那傢伙是廢物都沒用。
這就讓王衡不由得略感心慌了。
如今連個提醒的都沒有，萬一又有捅刀子的女孩要出現了，他卻連一點提示都看不到，那豈不是很糟糕
“這簡直就像是逼着心臟病患者去玩寂靜嶺”
站在寢室的陽臺上，望着下方校園裏的一片生機勃勃，王衡如此感嘆。
然而就在這時，他聽到一個略有些尖銳的聲音：
“很抱歉，這寂靜嶺你還得繼續玩下去，並且只有一條命，沒有存檔。”
王衡嚇了一跳，循聲一看，卻沒有看到任何人，只有一隻蹲在洗手池旁邊凝視自己的倉鼠
果然，說話的是倉鼠。當着王衡的目光，它又說：“有段時間沒見，你似乎對我分外想念啊”
“你是那個管理員”王衡試探着問。
倉鼠拍了拍小小的胸脯：“放尊重點，把那個去掉。在你面前的，正是本位面唯一的時空管理員。”
王衡：“”