宋煜通過了樂知時的好友請求，並承諾樂知時，高考完之後會帶他一起玩,兩人組隊。
他是上大一纔開始玩遊戲的。
起初，宋煜以爲自己可以很好地適應離開家的生活,認爲繁重的課業足夠充實每天的生活，但事實證明並非如此，哪怕白天真的很累，晚上躺在牀上，閉上眼，他依舊很難入眠。
後來被室友拉着一起打遊戲，發現可以暫時轉移注意力，所以玩了一陣子。宋煜很擅長用狙,操作很穩，升段位很快,但打了沒有太久，轉移注意力的效果明顯下降，他也不太想玩了。
樂知時低着頭,開心地看盯着他們的好友界面,又問宋煜可不可以收他爲徒。但宋煜很快地拒絕了。
“爲什麼？”樂知時覺得遊戲裏的師徒關係很有意思，很多人都這麼一帶一,他同學一直誘惑他讓他拜師，但樂知時從來沒有動搖過。他只想和宋煜打遊戲,當他知道宋煜也玩這款遊戲之後。
“我們的關係還不夠複雜嗎？”宋煜看着文獻,說。
也是。
樂知時覺得還是叫哥哥比較順口。
結束了遊戲話題,兩人開始默契地坐在一排學習起來。樂知時覺得宋煜有種會讓他安下心來的神奇力量,在他的身邊,只要不打雷，自己就可以很專注地背書，記憶力都好了不少。
兩人都是一學起來會忘記時間的人，樂知時背完書，又過了一遍文綜選擇題錯題集，擡頭一看，都七點半了。
“難怪我有點餓了。”樂知時仰靠在椅子上，“晚飯時間都過了。”
宋煜也纔想起來，他喫飯總不是很規律，所以也忘記這件事。拿起手機，他問樂知時，“想喫什麼，點外賣吧，外面的雨一直沒停，樓下可能已經淹了。”
“外賣可以送進來嗎？”樂知時表示懷疑，“我想喫螺螄粉。”
宋煜對他的要求提出質疑，但樂知時的確很想喫這個，“下雨的時候就是很適合喫螺螄粉，還有火鍋，這種湯湯水水的吃了特別舒服。”
“歪理。”嘴上這麼說，宋煜還是給室友陳方圓發了微信，問他有沒有螺螄粉。
[陳方圓：喫完了。不過我有酸辣粉，很好喫的，還有泡麪，都在我桌子下面，你自己拿！還有火腿腸！]
“酸辣粉也可以的。”樂知時看到電腦屏幕上的聊天框，“泡麪應該也挺好喫。”
“應該”兩個字讓宋煜覺得他很可憐，所以摸了一下他的頭。
樂知時如願以償地吃了一頓非常不健康的飯——泡到軟軟乎乎的酸辣粉、薯片、麻辣味魔芋爽和一大疊波力海苔。已經很飽了，宋煜還是逼他吃了一顆蘋果，樂知時撐到完全不想動，在桌子上趴了好一會兒。
感覺自己的胃在很努力地消化食物，樂知時的大眼睛四處亂瞄，他中午買的花已經有些蔫了，但還是很香，牆壁上貼了很多便籤，上面寫着樂知時看不懂的專業筆記，還有一些應該是天體圖和地質圖，桌上的書撐裏擺着整齊的專業書和工具書，還有打印出來的論文。
沒有他做的地球儀，這一點讓樂知時有些失望，但很快就過去，他想，手工的地球儀不夠準確，擺上來是不是顯得他沒有專業素養。
也不像手錶，可以每天戴在手上。
正好宋煜洗完澡出來，樂知時轉過來，拿起那個瓶子衝着他搖了搖，“這是喫的嗎？”
“不是。”宋煜走過來，從他手裏拿走瓶子，放回原處，“褪黑素，是激素。”
樂知時自動歸類爲保養品，“我可以喫嗎？”
“不可以。”宋煜催促他洗澡，樂知時不得不行動起來。
每被催一次，樂知時都有一種正在和宋煜當室友的錯覺。這種感覺很能刺激樂知時的愉悅感，彷彿他們其實並不是差三年的兄弟，而是同齡人。他們一起唸書，一起上學，每天還可以一起起牀和入眠。
他不必每天在家等着，每隔一週問林蓉宋煜會不會回家。
等到兩人都相繼洗完澡，接到了林蓉打來的視頻電話，一家四口分隔兩地，隔着屏幕聊了很久。上海似乎也下了大雨，宋謹的工作也暫時取消，兩人只能呆在酒店看看江景。宋謹戲稱這是老天安排的蜜月之雨，被林蓉一下子推出畫面外。
樂知時也覺得這雨很巧，不然他現在可能就已經回到家裏，一人一貓一狗，無比淒涼。
他看了一眼宋煜，覺得他更淒涼，畢竟他連貓和狗都沒有。
電話掛斷後，宋煜又開始催促他睡覺。
“你不是一直說自己平時睡不夠，今天可以當做補覺。”
他們的宿舍也是典型的上牀下桌四人間，宋煜讓樂知時上去，睡他的牀，畢竟他用的牀品和家裏的是一個品牌，應該不會出現過敏的情況。
樂知時乖乖躺上去了，手機也被宋煜拿走。空調開着，他鑽進被子裏，一瞬間被熟悉的、宋煜的氣味包裹，甚至讓他產生了一種柔軟得可以陷下去，可以無限墜落進去的幻覺。他有一瞬間希望自己可以永遠在裏面埋着，除了宋煜誰也找不到就好了。
高考很辛苦，學習很累，他想在宋煜的被子裏躲一躲。
“我熄燈了。”宋煜說完，宿舍裏的燈就滅了。黑暗像張更大的被子，用極快的速度一下子撲下來罩住了他。樂知時很自覺地往裏靠了靠，給宋煜留出了空。
但他等了很久，宋煜也沒有上來。他又耐心等了一會兒，覺得已經過去很久了，這才忍不住扒着牀的欄杆往下望，看見宋煜安靜地坐在下面看書。
“你不睡覺嗎？”樂知時問，“已經十點了。”
“我不困。”宋煜說，“你先睡吧。”說完他又補充道，“我和室友商量過了，我睡他的牀。”
樂知時失望無比，他緊緊貼靠着牆壁，給宋煜留出來的空位瞬間沒了意義。
他沒有迴應。
兩人都沉默了一陣子，樂知時最後妥協似的，轉了過去，面對着牆壁，假裝自己已經睡着了。但他聽見了宋煜關臺燈的聲音，也聽見宋煜爬上另一張牀。
他在心裏寬慰自己，這張牀的確太小了，可能宋煜只是在潔癖和狹窄中選了一個更容易忍受的。
黑暗的空間格外沉默，樂知時勸着勸着，倒也迷迷糊糊入眠了，可就在半夢半醒的時候，窗外閃過一道白光，整個空間亮了一下，少時，一個大雷劈下來，把樂知時驚醒了。