酒店房間的空調很給力，風力很強勁，但是門窗緊閉，董理只覺得胸口沉悶得讓她透不過氣來。若一個人待在一個密閉的空間，孤單就會如影隨形，包圍她，吞噬她。</p>
董理打開窗，任風吹進房間。綠色的窗簾被風吹動起來，她的頭髮也被吹亂了。“你的頭髮真柔軟，味道真好聞。”她突然想起他說過的話。是哪一天呢？是在上海還是在他的宿舍？</p>
那時，他微微俯身，頭靠在她的肩上，手攬了她的腰，他輕聲地說着，像在囈語，像不捨得從夢中醒來。他說自己迷戀她的懷抱，迷戀她頭髮的味道，甚至於迷戀手指捏她臉時那小心翼翼的感覺。</p>
他說喜歡的原因很純粹，因爲她就是她，他說從很早以前就想抱她了，他迫切地想表白，但他明瞭兩人之間身份的限制，他的表白遲了很久，當他終於在微信上發出“晚安”這兩個字，他已度過無數無眠的夜晚。他在那些夜晚輾轉反側，腦海裏全是她微笑的臉。</p>
在電影院，他們牽手了。他總算有了具體的行動。那一刻，有電流從手指間穿過，在心上奔涌，電光火石間，腦海裏那些疑問那些顧忌全部被擊了個粉碎。他們十指交叉，手的弧度貼合得恰到好處。</p>
她沒有拒絕，她怎麼可能拒絕。他捉住她手的那一刻，她腦海裏只有一個聲音：他來了。直到那個時候她才知道，她一直在等待。就算他什麼都不說，她也早已明瞭他的心。</p>
她任電流激盪，任自己跟着感覺走下去。那段時間，他們一起喫飯一起散步，說着過去的自己，同時更多地瞭解對方，直到目光交纏難分難捨，直到那天走進他的房間。</p>
他房間裏的那束玫瑰花，就像一把打開記憶的鑰匙。每次董理回想起他們的第一次親吻，腦海裏首先閃現的就是那嬌豔欲滴的玫瑰花。他的吻也帶着玫瑰花的香氣，讓她不知不覺沉浸其中。</p>
她就像回到了二十歲。她的臉上又有了光彩，愛情的大門再一次向她打開，她慢慢找回了自己。那些因爲愛情而受的傷，他溫柔地替她一點點治癒。</p>
錘子剪刀布的遊戲，他們總是玩不膩。他等他，總是他等她，他從不催她，他的耐心超過了她的想象，他懂事得讓她心疼。下雨天，他會爲她送傘，他害怕雨會淋溼她，他細心呵護着她。</p>
他說她是他的寶貝。</p>
其實，他也是她的寶貝。她跟姚真說過的，他是命運給她的大獎。</p>
在他們的相處中，從來不曾感覺到年齡的差距。她總是會不自覺地撒嬌，吊着他的胳膊走路是她最喜歡做的事。</p>
他們害怕被人發覺這段關係，卻又不能控制地想念，每一次的約會都是獎勵，每一次的擁抱都是嶄新的是珍貴的。</p>
當他的身邊出現了楚萌萌，她心慌極了，她喫醋了。而當他看到江明亮和她在一起，他根本就控制不住自己的情緒。他第一次發脾氣了，第一次扔下她轉身就走，第一次想揮拳砸碎一些什麼。</p>
那些擁抱和親吻，應該只屬於他們兩個人，他們不能容許其他人的存在。在愛情世界裏，三個人該是多麼擁擠。</p>
他們在熾烈中給對方蓋章。他求了婚。沒有鮮花和戒指，只有一腔熱忱，只有想交出的那個自己。</p>
是的，他說不會放手。很多遍，一次比一次更加堅定。</p>
那現在呢，他在哪裏？</p>
董理心一驚，他是不是已經放開了她？他爲什麼沒有來找她？他們明明在一個城市，他爲什麼連一個電話也沒有打來？</p>
她要打電話給他，告訴他自己很想他，想馬上見到他。她想撲入他的懷裏，感受他的心跳和呼吸。</p>
董理在包裏找到了手機。手機顯示此刻是凌晨三點半。</p>
沒有未接電話，但顯示有好幾條未讀信息。</p>
董理急急點開，是他發來的信息。一共四條信息，從昨晚11點開始，一直到凌晨兩點半。</p>
第一條信息：知道你現在和我在同一個城市，真好。今天累了吧，那早點睡，祝好夢。</p>
第二條信息：我來北京這麼久，還沒有去天安門廣場觀看升國旗儀式，因爲我一直想着和你一起去。</p>
第三條信息：你睡了嗎？我睡不着。</p>
第四條信息：我今天早上會去觀看升國旗儀式。</p>
什麼？這是什麼意思？董理再確認了一遍信息。是的，在凌晨兩點半的時候，他發信息說今天早上要去觀看升國旗儀式。</p>
他曾經說過想和她一起去觀看升國旗儀式，他說過會等着她一起的。而現在，他說他要去。他一個人去，他沒有邀請她。</p>
或許，他真的決定放棄了。</p>
董理心慌意亂。手機如一塊冰，讓她的手指也變得冰涼。</p>
不。不能就這樣結束。她不是故意不回他信息的，她只是太累了睡着了。窗外吹進來的微涼的風，讓她一下子清醒過來，現在是凌晨三點半，一切都還來得及。</p>
董理飛快沐浴洗漱，吹乾頭髮，打開房間內所有的燈，對着鏡子細細化了妝。她看着鏡子中的女人，鄙視她的緊張與慌亂，說你活該，說你早幹嘛去了。</p>
這次來北京，計劃是待三天，董理只帶了三套衣服。穿什麼好呢？早知道該多帶一點漂亮衣服。她猶豫了一會，選了其中唯一的一條裙子，這是一條黃色的無袖長裙，裙襬很大，很襯膚色，很有少女感。</p>
這是江鼕鼕送給董理的禮物。她說老媽穿這條裙子特別好看，她強烈要求董理帶來北京。現在看來，鼕鼕竟像是有意圖的。這個孩子，她到底都知道些什麼？</p>
收拾妥當，已經是4點20了。董理知道升旗儀式是根據北京的日出時間來計算的。9月份，升旗儀式應該在6點左右。現在趕去廣場，應該來得及。</p>
在升旗儀式前，會見到他的。董理雙手交握，聽見自己的心臟在狂跳。直到上了的士，董理的心才稍微安定了一點。</p>
她掏出手機，給羊旭回了信息。</p>
我等你。</p>
</p>