“真夠嗆啊。”我說。
“是啊，不過，沒有什麼工作是輕鬆的。對於廣播電臺那位叫什麼名字來着的先生來說，戶隱山的成功那是立了一大功，可是如果這次失敗了，馬上就會毫不留情地追究他的責任。”哥哥說。
真是不講道理！
“真會那樣嗎？”
“當然會的。”
“可是那是鳥啊。它不叫怎麼能怪罪那個負責人呢。”
“喂喂，那可是全國轉播啊。經費肯定也爭取了不少。又不是小孩子，輕描淡寫的一句‘真不湊巧，鳥沒叫’，豈能過得了關？這就是男人的世界。只會怪你估計不足，盲目樂觀——你想出風頭，就會有人嫉妒你。你幹砸了，就會遭到攻擊。如果是軍人，那就要剖腹自殺了。”
男人真是莫名其妙的充滿孩子氣的生物。
“不過，真是意想不到的重逢啊。”我換個話題說道。
“是啊……說到意想不到的相逢……其實我剛纔正尋思着這種事呢。呀，實在是件荒唐離譜的事……”
哥哥說着又恢復了川俁先生露面前的表情。
“什麼事呀？”
“你有沒有見到過瀧澤子爵？”
“什麼？”我對哥哥沒頭沒腦的問題大感意外。
“你在學校和桐原侯爵家的小姐是一個班的吧。請你到她家裏去過的吧。”
“啊，瀧澤……道子小姐的……按親戚關係該叫舅舅的那位……對嗎？”
瀧澤家族是領主華族中的名門望族。同一族系中有以前在九州擁有領地的瀧澤侯爵家族。剛纔哥哥提到的是原來在山陽地區的瀧澤家族，哥哥是伯爵，弟弟授了子爵，這家的小姐嫁給了桐原少將最小的那個不知是老三還是老四的弟弟。
也就是，對道子小姐來說，瀧澤子爵是她叔叔的妻子的兄弟——啊，華族世家的婚姻關係真夠錯綜複雜的。
“是的。好像叫……瀧澤吉廣。桐原家的遊園會應該是一直就出席的。親戚嘛當然會邀請，即使不是親戚，大家都是有地位的諸侯領主這個圈子裏的，不可能不列入邀請名單。”
“話雖這麼說，可是大人的遊園會和我們小字輩的聚會不在同一天啊——哥哥記得吉廣先生嗎？”
我反問哥哥道。
“嗯——不過，我也只是不知在哪次派對上見過一面而已。已經是四五年前的事了。可是，這個人啊，不可思議地讓人難忘。好像在帝大理學部研究植物——我也只不過稍微聽到一些。但是，不是因爲他說話的內容，怎麼說呢，他就是站在那裏一句話也不說，你也會被他吸引住，他就是那麼一個有着不可思議的魅力的人。”
“嗬——”
“不知道該稱之爲超凡脫俗，還是說沒有邪氣——那可是超脫了一般糊里糊塗的二百五公子哥兒。不知爲什麼，你就想向他坦白自己的污穢，跪在他的面前懺悔。如果說人品也是才能的一部分，那麼我覺得他是個有特異才能的人。”
“也就是說——讓人覺得像神仙聖人一樣嗎？”
哥哥啪地拍手道：
“就是那樣。從說話的口氣，到修長的臉頰、雙眼之間寬闊的距離，都令人肅然起敬。不是有新興宗教嗎？以前總覺得，‘那種東西，誰會相信？’可是，想起來瀧澤子爵身上也有那種神態氛圍——成爲‘神仙聖人’也不足爲怪的那種神態氛圍。”
“那麼，那個‘神仙聖人’怎麼啦？”
“嗯。那真是匪夷所思的事情。”
我想起了雅吉哥哥探訪城市黑暗角落的話題。
“難道……”
“就是那個‘難道’。走在淺草那城市黑暗角落的流浪漢當中，有一個怎麼看都像瀧澤子爵的人物。”
出身名門的子爵大人是流浪漢——這瞎想也得有個分寸，更何況是像神仙聖人一樣的人——俄羅斯或者其他什麼地方的民間故事裏倒有可能。
“交談了嗎？”
“沒有。只是遠遠地看了一眼。當我正喫驚時，對方就轉過身去了。”
據說就這麼消失了。不過，在我看來，僅僅是毫不相干的陌生人偶然相似罷了。
離奇的話題就此打住了。另一方面，我對來自迦葉山的實況轉播充滿了期望，在學校裏也向同學宣傳：“請一定要聽啊。”
首先是二十六日。從收音機裏傳出來的是鳥類學家的演講。按照預先計劃，一旦三寶鳥鳴叫了，馬上就切換過去。然而，那天一直到結束也只有演講。負責這次轉播的臺長肯定在痛心疾首吧。
到了第二天二十七日，想到今天再不叫就沒戲了，心裏七上八下的。陰沉的天空到了下午也從雲隙間露出了太陽的臉。看着從教室的玻璃窗射進來的耀眼的陽光，我鬆了一口氣。雖然同爲關東地區，羣馬和東京大概也不一樣吧。儘管如此，還是讓人覺得是個好兆頭。
喫過晚飯，我和媽媽在起居室的椅子上並排坐了下來。
還好，沒有和昨天一樣又是演講。從前橋廣播電臺的演播室裏，傳來演奏八木小曲的歡快調子。當地好像有個叫八木小曲保存會的。可是，最重要的來自迦葉山的電波，卻遲遲沒有送來。在我們家起居室裏迴盪着的，只有底氣十足的哈啊聲和鼓聲。
給我們端上茶來的阿芳用下巴打着拍子，我對她說：“這大鼓的音調真好聽啊。”阿芳卻糾正道：“八木小曲敲打的可是木桶啊。”看來呀，不管什麼事情，都能學到東西。
“三寶鳥不出來啊。”
媽媽嘀咕了一句。
平心而論，那是歡快悅耳的曲調。可是，當我扳着手指數着還剩幾分鐘的時候，感覺好像被這樂曲在後面驅趕着似的，令人心神不定。
就在這樣那樣的當口，半小時的時間轉瞬間過去了。在播音員的一番鄭重道歉之後，值得紀念的實況轉播結束了。
如果說從戶隱山播送野鳥的叫聲大獲全勝的話，那麼這次可謂一敗塗地。
“很失望吧。”
當媽媽這麼對我說時，我卻不由得對媽媽道歉說：“對不起。”
命運的骰子有可能是雙數也有可能是單數。高呼着“骰子已經擲出”渡過盧比孔河的尤里斯·愷撒【校注：即蓋烏斯·尤利烏斯·愷撒（拉丁文：GaiusJuliusCaesar，前100年7月13日－前44年3月15日），羅馬共和國末期的軍事統帥、政治家，儒略家族成員】成了英雄，可是，棋錯一步就會被當作反叛者無情地處死。