手裏的樹枝一沉，提醒我那一端的手已經離開了，我走到臺階上，推開覆滿綠騰蔓的後門，轉身對他笑道：“這是我家，要不要進來喝杯茶？”
他還是沉默着，始終沒有上揚過的嘴角似有不快之意，轉身便要離開，連一個眼神都不願留下。我不知道自己又哪裏做錯了，也不敢挽留，眼睜睜看他消失在石徑路上。
於是我知道，這個人，是我不能靠近的。
我進去的時候，院子裏一片祥和，似乎沒有因爲我突然的消失而鬧得人仰馬翻。我以爲是自己回來的及時，尚且沒有人發現，卻不知是佩兒幫我打了掩護，這才矇混過關。
山裏的夜有些冷，佩兒爲我蓋上被子，輕聲道：“小姐以後可不能一聲不吭就出去了，就算沒有人發現，我們不會因此受到責罰，但我們也會擔心的啊。”
這個“我們”，單指佩兒一個，即便如此，我也要拿出相應的態度，來回應她的關心纔是。
“那你願意跟我一起出去嗎？我在前面發現了一條小溪，那裏的水可清了！”江遙送我回來的時候，我聽到了一陣緩緩潺潺的水聲，溪水似乎是從山頭上流下來的，貼着山體而下，不走近根本聽不見聲音，更別說注意到它的存在了。
佩兒點點頭，道：“先睡覺，我們陰天就去，好嗎？”
“嗯。”我拉好被子，閉上眼，開始計劃陰天的行程。
第二天一早，遇到了同樣早起的五姐姐，這次身後的丫鬟懷裏抱着的是書畫用的盒子，我也有一套一模一樣的，裏面裝滿了文軒閣最上等的畫筆、顏料。
若母親在世，現在五姐姐的生活就是我的生活，可能比她要做的事情還要多，畢竟母親多才多藝，怎麼會容忍我如此平庸，當然，平庸與否，都是我自己選擇的。
我摸摸臉上的疤痕，早已想象不出當時的痛，甚至連母親的模樣都有些模糊了，可我始終記得，我站在戲臺上，臺下的人如同舉着手臂想要將我拉下來的鬼魘，那種搖搖欲墜的恐懼。
我沒有玩的興致了，便跟在五姐姐身後，遠遠地坐在亭子外面的石階上看她畫畫。她站了一兩個時辰，我便看了一兩個時辰，而後她得了一張意象絕美的《山居圖》，行雲流水的線條勾勒出山河的輪廓，色彩暈染出天地萬物的閃耀，我只得了心底的一聲好看，連個誇獎的詞都想不出來。
我回到房間裏，讓佩兒給我找來了紙筆，依照着記憶中的動作提起了手中的狼毫，別說畫畫了，我現在連一個正常的字都寫不出來。
除去披在身上的華麗外衣，卸下我的身份、地位，我原不過是一個連字都寫不出來的粗鄙之人，手不能提，肩不能挑，連市井村婦都不如。
這是我一開始就知道的，但卻不知道爲何今天突然會產生這麼強烈的挫敗感，也不知道在跟誰作比較，但已然輸的一敗塗地。