文/二月竹
【001】
2000年，6月1，天氣晴朗，陽光燦爛的兒童節，姜白第21次重生了。
他掀開眼皮，不等老爸打他小屁屁，搶先“哇”一聲哭得中氣十足，姜朝文舉起的手又落回去，回頭驚喜和病牀的蔣芸芬說：“老婆，兒子會哭了！”
姜朝文是體育老師，那手勁兒大的，一巴掌下來，屁股得開花！姜白松了口氣。
初生的嬰兒由於生理影響，大部分時間都要睡覺，姜白靈魂是成年人，也抵不住身體的睏意，很快又睡着了。
姜白做了個特別長的夢。
夢裏，是他經歷的400多年，不斷重複的400年。
姜白每到20歲都會死。
第一次是有人落水，他去救人，結果落水的人得救，他沒上來。經過漫長的黑暗，姜白突然疼醒，睜眼就看到老爸猛打他屁股：“兒子，哭啊！快哭啊！”
姜白傻眼了，和他爸大眼瞪小眼，這是怎麼回事！他不是死了嗎？！
結果姜朝文見姜白黑黝黝的眼珠直勾勾望着他，愣是不哭，下手越來越用力：“兒子，你倒是快哭啊！”
靠着病牀的蔣芸芬在後面加油助威：“姜朝文你沒喫飯是不是！打那麼輕！用力打！打到哭出來爲止！”
啪！
響亮一聲，姜白疼得“嗷嗚”一聲，眼淚花直接飈出來。
姜白徹底清醒。
沒錯了，是他親爸親媽。
他真的活了，重生到他剛出生的時候。
見姜白總算哭出來，姜朝文夫婦懸着的心落回去，姜朝文喜極而泣，胡茬下巴蹭着姜白嬌嫩的小臉蛋：“我的乖兒子呦，總算哭了，心疼爸爸手打疼了是不？”
姜白：“……”不是，他屁股疼。
無論如何，再活過來姜白很開心，得來不易的重生，他特別珍惜，更加努力學習，10歲就跳級高考，成爲最小大學生，還在全國房價沒有飛漲時，哭鬧着讓姜朝文夫妻買了幾套房，後來賺了幾十倍。
一切是那麼美好順利，結果到20歲最後一天，姜白喫飯噎背過氣。
再次睜眼，又是姜朝文一巴掌揮到他屁股上，姜朝文急得喉嚨都在冒煙：“兒子，哭啊！快哭啊！”
姜白大驚：“什麼情況？！”
他發出來是“嗚嗚”的嗚咽聲，姜朝文夫婦放心了。
再次重生，姜白打起十二萬精神，20歲最後一天，他反鎖在房間，哪兒都不去，什麼都不喫，裹好被窩睡覺。
第二天睜眼——
姜朝文一巴掌揮到他屁股上，撕心裂肺喊：“兒子，哭啊！快哭啊！”
姜白嘴巴動了動：“……靠之。”
他文雅爆了句出粗，然後在姜朝文夫婦喜極而泣的笑聲裏睡着了。
……
就這樣，姜白不斷死，不斷重生，到現在不多不少21次。
開始姜白其實挺爽的，重生一次，他就比其他人多出20年時間，在這些充沛的時光裏，他有最年輕的大腦和身體，用最好的狀態學習任何他想學的知識，真是和喝維他檸檬茶一樣，爽到無極限。
只是持續21次，姜白逐漸麻木了。
姜白曾在一次重生後進入國家相關機關，用他所學的知識改變世界發展進程，他也確實做到了，然而20歲一閉眼一睜眼，又是熟悉的拍屁股，他所有的努力汗水，一夜之間再次回到原地，世界還是2000年。
他看似很爽，實際卻是困在一張無限循環的網中，被未知操控着他的命運。
這次——
他要自己決定命運，不再死在20歲，活一次完整的絢爛人生！
從漫長的夢裏甦醒，嬰兒牀裏的姜白睜開眼。
窗外。
太陽初升，溫暖的陽光照進了病房。
*
2020年，7月22日，姜白拉着行李箱走進那棟別墅。
客廳沒有人，很安靜，助理郭平安和姜白說：“隊長有訪談，季天拍戲去了，顧徐倒是沒行程，不過鞋櫃沒看到他鞋，應該出去了。”郭平安四處看了看，聲音還是放低了些，“隊長和季天都挺好相處，顧徐……咳，脾氣古怪，不好相處，得罪他可有得你受，除了工作，你私下最好不要過多和他接觸。”
姜白20歲，白襯衫牛仔褲，身材偏瘦，高高的像一截水靈的青竹，氣質乾淨，皮膚生得白皙透澈，像是剛打出來的奶油，大大的眼睛清澈黑亮，巴掌大的娃娃臉笑起來有對梨渦，脣角不笑也是微微上翹，周身充盈着清爽雋雅的學生氣。
郭平安又補一句：“再說顧徐沒念過幾年書，和你也聊不到一起。”
姜白點頭，笑容禮貌：“謝謝郭助理，我知道了。”
其實來之前，姜白已經簡單瞭解過oxygen男團的信息。
oxygen，俗稱氧氣團，目前國內最紅男團，共有四名成員。
隊長蔣珈琛，22歲。
顧徐，20歲，主舞和顏值擔當。
陸季天，17歲，團里老幺，可愛和演技擔當。
還有就是，前主唱蘇戈，20歲。
兩個月前，oxygen新專正在籌備，蘇戈一聲不吭神祕消失，只留下退團視頻和解約合同，賠高額違約金也是乾脆利落。
經濟公司最後在三人團和加入新成員之間，選擇了後者，搞了一場聲勢浩大全國海選，宣傳詞是要選出新時代最優質的明星偶像。
姜白在電視看到了廣告。
電視裏一閃而過蘇戈的臉，不算清晰的記憶裏，長得很像400年前，姜白救的那名落水男生。
姜白的不斷重生源於那次救人，找到蘇戈或許能有線索。然而蘇戈消失得徹底，姜白用盡關係網都找不到他。
網上關於蘇戈的離開有不少傳聞。
傳聞1，蘇戈和某隊友擦出愛的火花，公司棒打鴛鴦，逼他退團。
傳聞2，蘇戈進娛樂圈是爲了追某隊友，結果碰到某隊友和女友激吻，蘇戈淚灑當場，心碎成灰，黯然退場祝福他們。
傳聞3，蘇戈是雙性人，懷了某隊友的孩子退團養胎……
……
總之衆說紛紜，高潮迭起，壓迫的，愛情的，荒謬的，天馬行空的，應有盡有，唯一不變的核心，和他的團有關。