他突來的執着，卻並未讓戚映竹開口告訴他姓名。
她和他什麼關係，要將閨名告訴他？
年少女郎悶着頭在前方走，披帛輕輕擦過時雨的手。前方雜耍火光大亮時，風迎面而來，戚映竹雪青色的衣裙微微搖曳，藥香味拂過時雨的鼻端。
時雨胸口劇烈一震，恍惚得他指腹發麻。
戚映竹回頭，覷眼悄然看他。她立在燈火暗光下，弱質纖纖的模樣，讓時雨一時無措，大腦空白。時雨覺得自己需要做些什麼，他又不知道自己該做些什麼……
時雨問：“……你想喫餅麼？”
戚映竹一愕，誠實回答道：“我不餓。”
時雨悶悶地“哦”一聲。
戚映竹的眼睛，追隨向一個從他們旁邊過去的路人。那人架着自己的孩童坐在肩膀上，小孩的手中搖着一竹蜻蜓。那竹蜻蜓在孩童的手中轉，孩童被街上熱鬧吸引，眼花繚亂，抓着竹蜻蜓的手不禁一鬆。
竹蜻蜓搖搖晃晃地，向戚映竹飛來。竹蜻蜓在風中轉得歪歪扭扭，窄平的橫板要擦上戚映竹的臉時，戚映竹擡手去接。
她接了空，因身後伸來一隻手，穩穩地抓住這隻竹蜻蜓了。
戚映竹扭頭，見時雨手指修長又靈活，他輕輕一轉，那竹蜻蜓就在他手中轉得陀螺一般快。前方那丟了竹蜻蜓的孩子扭頭張望，看到了他們這裏，頓時急得哇哇大哭，拍打自己父親的肩膀。
戚映竹臉紅：“還給人家吧？”
時雨的臉突然湊過來，戚映竹被他嚇得後退一步。時雨盯着她，若有所思：“你喜歡呀？”
戚映竹：“……沒有。”
時雨歪頭，突兀地來了一句：“這麼簡單的木工，我也會做。”
戚映竹不解地看向他，時雨扭過臉追上那對父子。戚映竹在原地悶着，見時雨不知與人家如何說的，等他回來時，竹蜻蜓還在他手中。時雨笑眯眯；“人家送我了。給你！”
他大方地將戚映竹遞上竹蜻蜓，清晰地看到戚映竹的眼眸輕輕亮了一下。她總是悶悶不樂，於是她每次微微露出些歡喜的樣子，時雨心中都高興十分。
戚映竹接過竹蜻蜓，在手中看得新奇。她一個長在深閨、常年病歪歪躺着的女郎，確實沒見過這樣的新奇玩意兒。來看病的人，給她帶的都是珍貴藥材，珠寶綾羅，誰會拿這樣普通的小玩意兒打擾曾經的侯府千金呢？
戚映竹心臟咚咚，拿着竹蜻蜓不知道怎麼辦。時雨從後貼來，如同將她抱入懷中一般。她慌得要走時，他的手伸來握住她的手，少年清亮的聲音在耳邊：“這樣玩兒。”
他衝着她手中的玩意兒吹一口氣，那氣息柔柔地掠起戚映竹耳畔落下的烏黑髮絲。
少女的臉登時被他吹紅了。
他抓着她的手指頭教她，戚映竹的心被撕扯成好幾半。
一會兒是他拂在她腮畔的灼熱氣息，一會兒是他時不時碰到她手指的手，一會兒是手中的竹蜻蜓在轉。
戚映竹笨手笨腳，時雨卻很耐心。他不光教她玩兒，他還偷笑。戚映竹几次聽到他在後的偷笑聲，她的耳根紅得更多。時雨微側頭，脣擦過戚映竹的耳尖，他張口，虎牙在她耳朵上輕輕一咬。
時雨莫名地心虛，幾下竄出幾丈。他心跳得飛快，盯着她嗔怪微惱的眼神，他又心虛，又覺得刺激……還有點兒不好意思。
豐富的感情讓時雨有點兒迷惘，他扭過了頭，被攤販上賣的五顏六色的泥人所吸引。他道：“你看！”
戚映竹順着他的目光看去，所有街巷上買賣的小玩意兒，在戚映竹這裏都新奇萬分。她努力壓抑着自己的好奇，但她終究有幾分少女心性，看得目不轉睛。
時雨便來看她。
時雨：“喜歡啊？”
戚映竹連忙搖頭，移開目光：“時雨，我們走吧。”
她緊緊握着自己的竹蜻蜓，想她有這個就足夠了。待她病逝前，在她短短的生命中，起碼也曾有過快樂的時候。戚映竹低着頭，讓自己記住這一晚。
下一瞬，一個手指般大小、五彩斑斕的泥人，搖晃着落入她眼中。
戚映竹心臟弱，她被嚇得心跳加快往後退時，擡頭，果然看到是時雨拿着泥人在逗她。時雨看到她果然被嚇了一跳，他忍不住眉目飛揚。他歪頭看她，笑得露出虎牙：“你膽子真小。”
戚映竹嗔：“時雨，你不要嚇我！”
時雨哼一聲，手一伸，將泥人丟入她懷中。他大方無比：“給你的。”
戚映竹一愣，她說不要，說自己沒有錢。時雨與她推脫得不耐煩了，扭頭便閃入了人羣中，強行將泥人丟給了她玩兒。戚映竹迷茫地在原地站了一會兒，不知道自己該在原地等他，還是去人羣裏找他，時雨又突然出現在了她旁邊。
他手掌向上一翻，一個木簪子出現在掌心。簡陋的簪子上刻着木蘭花，淺淺幾筆，雕工卻精細。
時雨：“給你！哼，你就喜歡這種木頭泥巴……我比他們做的都好。”
戚映竹辯解：“我沒有喜歡木頭泥巴。”
她說：“我不能收你的簪子。”
收簪子是有意味的，是代表男女相悅的……但她猜時雨肯定不知道這是什麼意思。
時雨撇過臉：“不，我就要送你。”
他不等她拒絕，探身而來，就將簪子插入她發間。戚映竹僵得不敢亂動，亦心亂如麻。這般近的距離，他氣息拂在她面上，手指在她頭髮上撥弄。
戚映竹一會兒想自己出來時沒有換衣裳、衣裳是不是皺了，她沒有塗胭脂，臉色是不是太差，她眼睛夠不夠大，頭髮髒不髒……
時雨道：“好看。”
戚映竹呆呆看他。
重重疊疊的燈籠下，他對她笑，睫毛上沾着塵，閃爍如銀魚。時雨紅了臉：“七女郎是我見過最好看的仙女妹妹。”
他說完，不知是不好意思，還是有什麼新的東西又吸引到了他，他刷一下從戚映竹面前消失，戚映竹被他嚇得，已經心臟不再突然狂跳了。
她捂着自己的心口，低頭半天，微微地，抿一下脣角。
下一刻，時雨再次出現。他又給她帶了新的玩意兒：“給你！”
戚映竹：“你不要給我……我沒有錢財，不能還你。”
時雨不在意：“我有錢啊，你不知道我多有錢！”