喻恆筠還沒有從複雜的情思中完全脫離，被光線乍現的時刻扣住心絃，泡上一杯黑咖啡，他坐到二樓的陽臺上，感受稀薄的空氣中調皮粒子從清爽到溫暖的轉變。
記憶是關於傅擇宣的。而他在這個清晨，腦海中散不去的，也全是和傅擇宣的回憶。
就在不久前的那個清晨，兩人一同看過的日出，當時觸感鮮明的溫暖還留存在指尖，與現在泛着冷的指尖截然不同。
現在的心也是柔軟溫暖的，卻沒有充溢的滿足感。懷中空虛，一如他未握住任何東西的手掌，都讓喻恆筠心一陣陣拉扯着疼痛，酸澀和悔意漸漸瀰漫在胸臆。
喻恆筠很熟悉這感覺，找回喻書諾的那日他發誓不要讓自己再嚐到這股滋味，拼命地將每一件事做到極致，把想要的全部抓在手裏，才爬到現在如今的位置。
他自滿地終於擁有了保護身邊人的能力，結果最想狠狠擁入懷永不分離的那個人，卻被他弄丟了。
重蹈覆轍，重蹈覆轍。
喻恆筠狠狠攥緊手心，掌心的刺痛不斷提醒他這個事實，這股滋味比數年前更要不甘，讓他痛徹心扉，手心的痛苦比起來只是滄海一粟。
如果能從最開始就改變一切，再不堪的痛苦他都願意接受，可他改變不了，他最開始知道一切，卻沒能改變。
喻恆筠看着逐漸放亮的遠方，光芒漸盛，陽光慢慢照亮了城市每個陰暗的巷弄角落，也會將陰影悉數驅散。
於是他開始後悔爲什麼上一次看日出的時候要說出那樣的話，也是那段對話，才讓現在的他明白，自己什麼都不知道，一味接收着來自星光的饋贈，以爲那就是最溫暖、最美好。
可晨星早就太冰冷，太冰冷以至於熄滅，只餘死寂與冰涼，祈求着陽光的恩施。
暖陽不是不愛晨星，但因爲只會一味散發光芒，沒有發現星光的黯淡，以爲自己照亮了全部，卻丟失了星光。
陽光可以驅散所有陰影，卻永遠沒法照進遙遠星系中心的那顆沒落恆星。
他……也沒能驅散傅擇宣心底揮之不去的陰霾。
手心鮮熱的觸感順着手的弧度下滑，喻恆筠鬆開有些痙攣的手指，嗤笑着閉上了眼。
11個夢境，66個小時，那就是傅擇宣爲止全部的人生。
*
“誰準你動的？”男人穿着白大褂，手裏拿着剛從小男孩手中奪過來的籠子，籠子裏的大白鼠不老實地動來動去。
“對不起……”小男孩擡眼瞅着男人難看的臉色，囁嚅着說了個含糊的詞：“父、父親。”
男人怒火未消，聽到這個詞後神情扭曲了一下，總算是冷靜下來，語氣生硬問他：“誰教你這麼叫我的？”
男孩看他的神色不對勁，膽怯地收了眼神，低頭弱弱回答：“沒、沒有誰，我從書上讀來的。”
“不要叫我父親，你只是我從破爛堆裏撿來的。”男人瞥了他一眼，轉身繼續在白色的大桌子上做一些男孩看不懂的事。
“實驗”，這是男孩從書堆裏翻出來對男人這個行爲的形容。
男孩很早就有意識了，男人很忙很忙，他坐、爬、走、跑、識字都是在這間屋子學會的。男人不管他，卻把他帶在身邊，自己則在這個屋子裏轉來轉去，進行這個叫“做實驗”的行爲。
按男人說的，明明是要他自生自滅的態度，爲什麼要把他撿回來呢？
有一天，他被男人問道：“爲什麼不出去？”
於是他懵懵懂懂踏出那個大屋子了，男人還在做着實驗。
他按男人用冷淡口氣囑咐的話語，出了門左轉，穿過長長的一條黑暗通道，來到一扇門前，縫隙裏有刺眼的光亮透出，他拉開門，很輕鬆，門只是虛掩着。
陽光瞬間鋪灑在他身上，他不由得用手遮擋住眼，小孩的歡聲笑語猝不及防涌入他耳中，微微睜眼從指縫間看去，在陽光照耀下，很多個和他一樣的小孩在嬉戲打鬧，湖面熠熠生輝，泛着波光，遠處似乎還有清脆的鳴叫聲，這是一個他只在書上見過的世界，一個發着光的世界。
原來這個世界不止他和男人兩個人，他還以爲男人是騙他的，他小心翼翼地從門後走出。
有人看見他，眼睛一亮想跑過來，卻被拉住了：“別過去，他是那個壞人的兒子！”
“你怎麼知道的？”
“壞人出門的時候，我偷偷看的，你們幾個也都看到了對不對！”
“對！”“他就坐在壞人那個房間裏的桌子上！”
“那我們走開點，別理他。”
小孩子們鬨鬧着散開，男孩站在原地無所適從，無論如何也不能把“壞人”和那個男人劃上等號。
陽光明明這麼溫暖，他卻只能呆呆一個人縮在角落，看其他小孩打鬧。
他也想像書裏的小孩一樣，擁有勇敢的夥伴，在陽光下奔跑嬉戲，男孩把那一幕深深記在腦海裏，門在他手裏緩緩打開，陽光照進他世界的第一個瞬間，他知道自己大概不會再擁有那樣的機會了。
從把他放出那間房開始，男人再也沒有管過他。
男孩有樣學樣，跟在小孩們的後面，在他們從食物櫃拿了食物後，也學着從裏面拿了一份。
和他在房間裏喫的東西是一樣的，液體苦得難以下嚥，他知道這叫營養劑，不喫就會餓死，他不想死掉，所以每次都乖乖把裏面的液體喝得一乾二淨。
但是從食物櫃裏拿到的營養劑顏色和味道卻不同，深紫色的液體酸酸甜甜的，他意猶未盡地喝完，咂咂嘴還想喝，於是又去食物櫃裏拿了一管。
這一次的顏色是淡紅色又不一樣了，很甜很甜，他很開心，從食物櫃裏挑出所有沒見過的顏色，和他曾經每天喝的透明顏色太不一樣了，看上去心情都會變好，他把每個顏色都嚐了一遍，纔算滿足。
但過了不久他就發現，他做錯事了。
晚上用餐的時間，一陣此起彼伏的喧鬧聲吸引了男人的注意力，他走出實驗室，發現聲音是從食物儲藏室那邊傳來的，踏着沉沉的步子到那邊去，聽到小孩們在吵吵嚷嚷的。
“你去不去，去不去嘛！”
“我纔不去！他是壞人的兒子，壞人肯定不管！”
“那我的晚飯怎麼辦嘛，嗚嗚嗚嗚！”女孩子委屈得哭了起來。