戴明已經來了這個網吧工作了三個月零二十三天。
“你是暫時來這做事的吧？”網吧的保潔阿姨的意思很明顯，似戴明如此不很年輕的小夥，怎能領如此低廉的工資度過許多時光呢？
戴明尷尬的笑着，應和着：“是啊，是啊，暫時做做，我會想做更好的工作的。”
收銀臺正對大門，大門是玻璃做的，所以能見得外邊的行道樹。
在深夜內，網吧並無幾多人，戴明亦無所靈感寫小說時，他就會盯着外邊的樹發呆，甚至走到外邊看黑色的天，站那麼一會兒。
對了，網吧有一臺“老虎機”。是那種投一元硬幣然後會顯示出“10分”機器，然後你就用分壓“蘋果”、“橘子”、“芒果”、“鈴鐺”、“西瓜”、“雙星”、“雙七”和“天門”等目標投注壓獎。壓分完畢後，再按啓動按鈕，之後屏幕就會有紅燈轉動，紅燈若停到你所押注的目標，那麼你就中獎了。
如你壓“一分”“橘子”，紅燈若跑到了“大橘子”（小橘子是三倍獎勵）上，那麼就是十倍的獎勵分返還了，會返還“10分”。而“10分”就是一元錢，你這時按“退”的按鈕，就會從機子裏退一元錢出來。
就是這樣的一種“老虎機”。
戴明在深夜無聊時，一人會玩玩。而這樣的玩玩，使得他一日甚至多日的工資就打了水漂了。
這樣一月下來，其實他是沒有幾塊錢在口袋裏躺的。
但他是爲了寫小說纔在此，錢的作用在他的心中也並不是很大，尤其是這樣的“小錢”。
……
又輸了數十元，不能再玩了。戴明打算打開一部電影看看。
找了不少時間，戴明看了《出租車司機》這部老電影。
他喜歡主角深夜孤獨開出租車的狀態，他自己也是如此孤獨，所以有共鳴，所以在這電影裏他得到了一些慰藉。
電影完，夜更深，時已至凌晨四點多。他有些睏意了，看了看門外一動不動的樹，戴明緊了緊身上的大衣，半倚在椅子上眯睡了起來。
收銀臺共有三臺電腦。最右邊的一臺電腦是給上網的人們開機用的電腦，中間那臺電腦是給收銀看視頻的電腦，最左邊那臺電腦是監控用的。
戴明在眯睡時，會把臉朝向監控的電腦，一有人進來或出，只要有異響，戴明都能及時察覺。
從小以來，戴明只要睡覺，就一定會做夢。而且大多有趣奇詭之極。他也樂於做夢。所以他老是會寫主角做夢的場景。因爲他覺得夢有趣，把有趣的夢分享給讀者，這難道不是一件有趣的事情麼？
戴明已經二十二歲了。他曾在初二離家出走過，在高一也離家出走過。因爲對於自由的嚮往，對於孤獨的不可掌控的痛苦。
在高二下學期，他輟學了。因爲老師叫他剪髮，而他堅持的認爲自己剪髮會感覺頭上沒有安全感，所以不剪，所以退學了。
他了廣東的工廠做事。他的叔叔也在那做事。
做了一月有餘，他高二時，同他時常一起逃學的同學熊忽然來到了廣東找他。熊已無生活的費用，戴明也沒有。工廠提供食宿，戴明身上的錢並無幾多。
但熊要生活，怎麼辦？所以戴明辭職了，得了一千餘元的工資，和熊離開了工廠。
他們坐車了惠州。如願以償的看到了海。
當他們回到江西的時候，又在網吧歡度了幾日，錢無剩多少後，他們各回了各家。
高三的時候，戴明瞭另一所高中。
只讀了兩月，戴明因逃學的原因又輟學了。
這次，戴明被另一個高一時時常一起逃學的同學鄧叫做了保安。鄧也輟學了。
如此做了半年多的時間，保安經理要戴明剪頭，戴明這次又是倔了，不剪，辭職。
宅在家看小說，聽父母的嘮叨與埋怨。偶爾鄧會與他一起上網。如此晃盪到了大學開學的日子。鄧要讀大專，邀戴明一起讀。戴明不知未來路做什麼，他也想體驗一下大學的感覺，所以向父母提了想讀大專的要求。
父母一向有求必應，雖戴明屢讓他們失望。其實他家並不富裕，但戴明心裏不在意，他只在意自己的感覺，他是個自私的人。
如他常說的、心底想的：活着，只是一種感覺。螞蟻之痛，難道就不是痛麼？我的父母雖生活中有苦，哪沒有樂麼？誰都是一樣的，在慾望裏沉淪，在苦樂裏來來往往——都只不過一場短暫的感覺罷了。
這是他自私的思想的理由。也是他不在意別人如何看待他的原因。他妄認爲自己已看透了一切。
他把發留到了能扎辮的程度，且紮起來了，走在街上，別人看他，他毫不在意。
讀大專的學校就在離家騎車不過十幾分鐘的路程的地方。但學校規定第一年必須住宿，戴明也想住宿，所以戴明住在了學校。
舍友有三，其一是喊他一起來讀這學校的鄧。還有另兩人來自鄰縣。
戴明與鄧又是如他們在高一時那般，時常逃課網吧，或到處騎車亂晃盪。他就是不想坐在教室裏，他感覺他的心在坐牢。在逃課的路上，他總能感覺到一絲自由。雖然不長久。
來這裏讀大專的時候，戴明就打算只讀一年的。和他一起來的鄧只讀了一個學期就輟學了。剩下的一個學期，戴明偶爾圖書館，看些哲學和物理的著作，或一個人騎自行車到處看風景。
從很早以前開始，大約是初二的時候，他就對這個世界有了自己的獨特認識和理解。他想找到自己活着的理由。他一直很悲觀，甚至是絕望。他屢次都想在流浪的途中死。
在這學校快讀完一年的時候，鄧從烏魯木齊回來了，問戴明，“要不要一起烏魯木齊？”
烏魯木齊是一個很遠的地方，戴明想很遠的地方，試圖緩解一下快要窒息的絕望。
在走的時候，他母親哭了，要他不要走。戴明還是走了。坐飛機的。他問父母要了兩千元，一千元花在了坐飛機上。
至了烏魯木齊後，鄧並未給戴明找到工作。鄧的父母在此工作了十數載，他們也沒地方給戴明住和提供工作，戴明無法，找了一個包住的網吧的工作，做網管。
工資低廉，不包喫，不過戴明無錢喫飯可以向老闆支取喫飯的錢。
來時，戴明從學校的圖書館租了數本哲學物理類的書，戴明裝在揹包裏帶來了。夜裏，戴明會在宿舍看書。