周北嗣擡手扶住林諾，揹着她往他們暫住的地方走。
沒走多遠，說了很久故事的林諾又開了口。
“周北嗣。”
周北嗣：“嗯。”
“你喜歡男孩還是女孩？”
周北嗣耳側是林諾故意吹拂的風，他向另一側微側首應道：“爲什麼問這個問題？”
“想知道。”
羅北村的夜晚很亮，星空和彎月都掛在天邊，一擡首就能被迷住眼。
“不知道。”
林諾不滿，叫嚷道：“不知道？哪有這樣的回答？”
“那你想聽什麼？”周北嗣覺得這樣說好像不對，他換了說辭，“你想我喜歡男孩還是女孩？”
“……周北嗣，”林諾趴在周北嗣的肩頭，用着十分篤定的語氣下定論，“你好會打太極。”
好會打太極的周北嗣沉默不語，林諾實在閒得無聊，她用着指尖來回撥弄周北嗣的耳垂。
“我是跟你談戀愛，還是跟我自己談戀愛，嗯？”
周北嗣還算淡定，微側頭看了她一眼，肯定了前者：“男女都一樣，我只是不想和你吵架。”
“吵架？你怎麼知道我會生氣？我是那麼無理取鬧的人嗎？你竟然這麼不信任我？”林諾勒緊周北嗣的脖頸，威脅道，“說相信我，不然就真生氣了。”
周北嗣後悔說話了，某人蹬鼻子上臉十分有一套。
“真會吵架的那種，跟你冷戰一個星期，說什麼都不理你，怕不怕？”林諾憋着笑，萬分好奇地打量着周北嗣的表情。
“怕。”
林諾默默把手鬆了些，她把臉埋進周北嗣的肩頸處，很久很久才小聲說道：“那你要一直喜歡我纔行。”
周北嗣沒再幹淨利落地回一個“嗯”或是“好”
，沉默的態度還挺讓人生氣。
真正生氣的林諾像個話簍子，攬着周北嗣又開始說故事，只不過不知道因爲什麼，故事能簡就簡，生怕說慢了。
“一個星期後我從學校回來，和她躺在家門口曬太陽的時候，她說新陽不能在初春的時候生了，我問她怎麼了，她沒告訴她爲什麼會流產。”
長長的一口氣結束，林諾深吸了口氣，低聲道：“是因爲我，我那晚踢到她，她動了胎氣。”
“她說要聽我背詩，我背完詩，她就告訴我，外面的謠言是假的，說我以後是要上高中，要上大學，是要從羅南走出去的。”
林諾的聲音帶着殘餘的溫柔，卻讓人察覺出一絲惋惜。
“所有關於我的謠言都沒有了，現在想想，真是奇怪，她懷孕時，大家都說我被賣了，要嫁人，她流產了，我就什麼都不用擔心了。”
林諾聲音微微發顫，她看着周北嗣的側臉片刻，放緩了聲音：“像是開關，我點開了，就能看見光一樣。但你想，有光的原因是因爲周圍本身就是黑的啊。”
“阿秋～”梁丫捂住嘴的手順勢揉了揉堵塞的鼻子，她因爲最近重感冒，夜間總是會被渴醒。
窗臺無光撒進來，梁丫迷糊地想，明天又是個陰雨天。
她放輕動作下牀，期間又壓着本能打了個噴嚏，喉間因爲長時間的呼吸，乾澀到發痛。
梁丫把門打開，憑着記憶邁步去餐桌的方向，在經過亮燈的房間時，她混沌的大腦被壓低的爭吵聲攪得清明起來。
“我已經說過了，丫丫要繼續上學，你不能再向田強借錢了。”
“不借錢？”梁國棟的語氣有些發抖，他重複說了幾遍之後，提高聲音道，“不借錢，你那肚子什麼時候能給我懷兒子？”
林葉似是很累：“醫生說了，以後懷孕的機率會很低，你不要再想着懷孩子了，你要我說多少遍？”
“不行！你知道他們說我什麼嗎？”梁國棟咬着牙把話續完，“有錢就行，咱們拿錢去醫院治，我一定要生兒子！生兒子，對，咱們必須生！”
林葉：“國棟，你冷靜點，丫丫哪樣不好？她雖然淘，但從沒給你丟過臉，誰不說咱們有丫丫是福氣。”
“你別跟我說她，要不是她那臭丫頭，你肚子裏的兒子也不會流，不行，這錢一定要借！”
林葉也發了火，她道：“不借！”
屋內傳出一陣響聲，似是些物品被掃落地的聲音，接着梁丫聽到了她這輩子都忘不掉的聲音。
從黑暗裏直戳進她的骨髓。
“林葉！生不出兒子，你也配當人？”
梁丫不知道那晚她是怎麼回的屋，也不知道她是怎麼恢復的正常。
變了。
她只知道，這個她一直退讓的夢，終於開始碎了。
梁丫開始一宿一宿的睡不着，她控制不住自己翻來覆去地想。
今天媽媽爲什麼又穿着長領毛衣？
媽媽已經一個月沒有聽她背詩，爲什麼不聽？
她爲什麼不像以前一樣抱着她？
梁國棟出去和誰一起喝酒？
她以後的未來是不是又要被安排好了？
……
梁丫的脾氣開始變了，班裏的動靜大了些，她就開始發脾氣。
她開始頻繁地約人打架，帶着傷回家會聽見村口的那幫婦女編排林葉身體又壞了，生不了小孩。
初二本就是躁動的年紀，越來越多的人開始叛逆，梁丫隨着潮流，開始成績下滑。
夏晴找了她一次，梁丫的保證卻在一次次外校約架中變得不堪一擊。
直至有一次梁丫□□回班時，遠遠看見了梁國棟。
梁國棟也看見了她，梁丫看着他的背影，心想，這條線終於斷了。
又是談話，處分，休學一星期，梁丫再次跟着梁國棟回家，只是不再有核桃小喫和肥美的鯽魚。
對於她成績下滑和外出打架，家裏並沒有像往常一樣，沒人再提，梁國棟拎着酒瓶猛灌酒，林葉站在餐桌前皺着眉看她。
梁丫站在門外莫名覺得有些悲哀，這個家是什麼時候需要她的成績穩定來維持了？
“我錯了，下次一定考好。”
梁國棟把酒瓶向桌面一砸，冷聲道：“下次？你有多少個下次？夏老師說，你上次保證下次，上上次也保證下次，你他媽有多少個下次！”