這一天在五點半鬧鐘響的那一刻，路易莎掀開眼罩，她打着哈欠下牀打鈴。
從浴室草草洗漱後她披上浴衣，再走出來時一杯溫好的熱牛奶已經擺在牀頭櫃上，是雙層的玻璃杯，保證入口微燙卻不會灼紅掌心。
自年紀漸長，她就不太喜歡和人打交道，彷彿三十歲前的衆星捧月耗盡了她對人羣的容忍度，於是負責家政的傭人——用當下的新興詞彙來說叫住家保姆——會照顧好一切但只在必要時出現。
她坐下喝早上的第一杯牛奶，傭人溜進浴室幫她放水；等她泡澡時傭人會去準備早飯，一來一回間她們完美錯過。
吹乾頭髮後路易莎換上一件純棉家居服，坐在餐桌旁髮型師已經到了，在她喫煎蛋培根時打理她的長髮。
“您的頭髮需要染了。”新來的髮型師出生在馬賽，一口南部口音的法語。“髮根白了。”
路易莎切下一角蛋糕，非常慷慨地送進嘴裏，“我這個年紀了。”
果然熱量就是美味。
她整整一輩子幾乎都在做身材管理，沒辦法，生在一個古怪家裏——名媛兜售的是姓氏，自然規矩嚴苛；當的是演員；做的是電影行業，終於到這個幾乎可以死去的年紀，她才能放縱自己，一大早就喫上千層蛋糕。
餓一輩子肚子未免過於悲哀。
“您一點都不顯老。”髮型師愛瑪——叫艾莉森也說不準，反正路易莎沒記住這個小姑娘的名字——恭維。
“很快就要顯老了。”她說，“我決定等這個月過去後就跟醫美說再見。”
“今天想梳什麼髮型？”愛瑪問，她建議。“要不我們梳貓兒帶兔球。”
這是當下最流行的一種髮型，偏分，燙一個俏皮些的卷，大方自然。
但僱主否決了時尚與流行。
“我今天有場惡戰。”路易莎吩咐，“看過《七年之癢》嗎？”
等到愛瑪點頭，她告訴愛瑪，“梳瑪麗蓮·夢露的那個髮型。”
“可是……”愛瑪有些爲難，“要用很多的髮蠟和髮油，您不是不喜歡那個味道嗎？”
“沒關係。”路易莎叉起一塊巨大的西瓜，“今天我要完成的事叫——放馬過來。”她的綠眼睛抹過不屑，“破一次例。”
八點四十五從家裏出來，在草坪登上直升機，九點整她準時坐進辦公室。
財會和執行董事一早就等在玻璃門外。
“進來。”祕書拉開老闆椅，她落座，一杯美式送到她手邊，“需要嚴陣以待。”
和其他公司不同，她這個掛名的董事長時常主持工作，反而約瑟芬·約克這個執行董事不常來，來了也是年會點卯。
約瑟芬原本是專業競選經理，供職國會山，退引後被伊蓮恩挖過來，理由爲省錢。
但這個總是一板一眼的老姑娘跟那個紅髮賊是一路人，在她分配好任務後會打斷別人慷慨激昂的工作保證，來一句理中客味道十足的，“菲比不一定會來。”
約瑟芬當真是拿人手短，不然早就將路易莎·沃森的所有聯繫方式刪乾淨，“多半不會來。”
“不，一定會來。”路易莎·沃森振振有詞，“她針對我。”
“沒錯！”路易莎開始抱怨，“我知道，我瞭解她，哦，她就是個……”
#
“混蛋。”菲比斬釘截鐵說道。
“哦。”朱莉婭在看新聞，以圖在下屬彙報前瞭解世界動向。
“所以，”菲比話鋒轉過，“是不是可以不接她的電話？”
但朱莉婭沒有中計。
她抓起聽筒遞過來，“有指示聽指示。”
“可我不是很想在做正經事的同時摻合到這場母女鬧劇。”菲比交疊手抱胸。
“那沒有辦法。”朱莉婭剜了她一眼，“你還知道什麼叫鬧劇？”
“我要去會會迪士尼的法務。”菲比裝聾。
“祝你好運。”朱莉婭對她揮手，絲毫沒有要一起去的意思。
於是她喊，“薇洛？”
就在此時薇洛突然說了一個天大的新聞，“我博士論文是買的。”
此言一出，全場寂靜。
“祝你好運。”說完，威廉明娜又款款落座。
“那我們只能選一條前人未曾走過的路。”菲比麻利地也跟着坐下了，“要打老虎，先斷爪牙。”
“先給我抓法務。”菲比敲敲桌。
這一決定瞬間引起軒然大波。
“關門放瑪戈。”臨下班前成功波及華府，洛克希頓覺頭疼。
但瑪戈無精打采的，“不要。”
“你不可以撂挑子。”洛克希警告，“不然我先把你炒瞭然後再找你媽告狀。”
“我在抑鬱。”瑪戈蔫蔫的，“有點人性，不。”她搖頭，“你們人類女人從生下來的那刻起就沒有人性。”
“你不是女人嗎？挺好的，你終於承認你沒有人性了。”洛克希火速抓住語病，“去，給我幹活去。”
“哪裏有壓迫，哪裏就有揭竿而起！”瑪戈睜着一雙好看的大眼睛無辜地瞅她，“我說今天不幹活，就是不幹活。”
她秉承天使的優良傳統，哪裏有老闆的吩咐，哪裏就有對着幹。
在步前輩後塵將老闆氣了個七竅生煙後她容光煥發地回了辦公室，心情好了一大半。
可沒過多久，伊蓮恩出現了。
“你怎麼了啊。”伊蓮恩揉揉她的腦袋，“媽媽抱抱。”
“不要。”瑪戈躲開了，她背過身，縮在椅子裏。“我意識到你們人類女人沒有人性，一丟丟，”她還比劃，“人性都沒有。”
“阿呆昨晚剛告完狀。”伊蓮恩突然覺得阿呆還不是那麼沒用，這個小孩挺有出息的，在面對瑪戈的報復，居然能讓對方殺敵一千自損八百，把瑪戈氣自閉了。“一哭二鬧三上吊。”她把瑪戈的椅子轉過來，“小翅膀，你不是大獲全勝麼。”
“跟你說。”瑪戈擡起臉，不知爲何她的相貌在抵達十七八或二十出頭時倏然冰凝，未再發生任何變化。
她的成長規律和人類不一樣，當年伊蓮恩還一度擔心該怎麼向外界交代瑪戈的年紀突變問題。
起了個頭後瑪戈又閉口不談。
“跟我說？”伊蓮恩不得不追問。
“嗯……”瑪戈托腮，“其實我不是很懂。”她有些迷惑，“可以討論些成人話題麼？”