但在關上門的那一刻，宋清漪卻指着程逸說：“你是男二？”
程逸脣角微勾，點了下頭。
宋清漪回到桌邊，又喝了一杯水，心思才安定了下來。
想到何濤之前的震驚神色，她想了下還是拿過手機給何濤發了條消息：何導，保密。
何濤秒回：我懂。
-但……你和他……怎麼看都不是一路人。
宋清漪回了個尷尬的表情包，何濤沒再回。
房間裏只剩下兩人，沉默半晌後，宋清漪問：“你在哪個房間？”
“1607。”程逸說。
宋清漪住的地方是1402，隔了兩層樓。
“那……回去睡覺吧。”宋清漪捧着一杯水，眼神飄忽不定。
“就這樣？”程逸挑眉問。
宋清漪抿着脣，她心裏確實在計較着什麼。
隔了一會兒，她緩緩開口，“能不能……不要在劇組公佈我們的關係？”
話音剛落，她就感覺到程逸的目光直直的射了過來，“爲什麼？”
爲什麼呢？
宋清漪在剛結婚的時候和程逸說過好幾次，但現在越來越熟悉，兩人之間還發生過一些不可描述的事情之後，宋清漪的那些話似乎有些說不出口。
但很多事情越拖越亂。
不如快快刀斬亂麻。
她深呼吸了一口氣，把杯子放到桌上，手背在身後略顯緊張的扣着身後的木桌邊沿，聲音卻不疾不徐的，“原因我之前已經說過很多次了。”
“然後呢？”程逸問。
“和當初商量好的一樣，不公開。”宋清漪如釋重負的說道。
“商量？”程逸邁開步子朝她走過來，極具壓迫感的站在她身前，一隻手插在褲兜裏，慢條斯理道：“這事兒，姐姐什麼時候和我商量過？”
如果沒有記錯，從一開始她就是在通知他而已。
宋清漪不太敢擡頭看他的眼睛，繼續道：“不管怎樣，不能公開。”
“哦。”程逸不鹹不淡的應，聽起來不太高興。
宋清漪抿脣，想了會兒繼續道：“現在和我扯上關係沒好處。”
“那什麼時候能公開呢？”程逸問。
宋清漪：“……”
她不可能捆綁着程逸的一生。
當初稀裏糊塗的做了這個決定，在程逸身上她找到了鎮定的力量，也找到了久違的溫暖。
只是，她不能這麼自私。
程逸還有大好的人生要走，而她，大概過完這一段艱辛的日子擺脫了陳鐸和尚研的陰影，她也能開始新的旅程了吧。
“一輩子都不公開麼？”程逸又問。
宋清漪沉默。
“所以，你到底把我當什麼？”程逸步步逼近，宋清漪退無可退，她只能低着頭。
程逸一字一頓道：“P友？用完就扔？藏在地下見不得光的情人？”
“我沒有。”宋清漪反駁道：“我從沒這樣想。”
她擡起頭，和程逸的臉離得很近，她能看到程逸細膩的皮膚，卷長而翹的睫毛，還有那雙紅了的桃花眼。
他緊緊的盯着她，咬牙切齒，“宋清漪，你知道你現在的行爲是什麼嗎？”
心臟好似被什麼東西握緊，攥得她快要喘不過氣來。
有什麼重要的東西似乎在一點點流失掉。
“你現在就是在包養一個男大學生。”
“出錢、哄着騙着，但不公開。”程逸眼睛裏亮晶晶的，眼淚搖搖欲墜，“你能一次次不打招呼就離開，不跟我說也可以，因爲我無關緊要。你想做什麼就做什麼，不和我商量可以，因爲我是你拿錢僱傭來的。”
“好，那我就做個完美的情人。”
“召之即來，揮之即去。”
“該當如何便如何。”
說完之後，毫不留情的轉身，拉過自己的行李箱便要離開。
宋清漪伸手拽住了他的衣角，喊他的名字，“程逸。”
“我沒有那個意思。”
程逸雙手緊握，手背的青筋快要爆出來，“那你什麼意思？”
“我……”
什麼意思？
宋清漪也說不上來。
她時常會面臨詞窮的尷尬境地，但如同此刻一般的尷尬還未體會過。
羞愧、內疚，甚至自責，但內心又有一根弦緊緊地繃着，絕不能越過，不然耽誤的會是程逸的一生。
“宋清漪。”程逸喊她。
“除了情人和小三，再沒有其他的感情見不得光。”
“我沒做小三，那在你眼裏我就是個情人，甚至……算不上。”
“那就這樣，如你所願。”
他伸手掰開了宋清漪拉着他衣袖的手，走的決絕。
堅毅的背影落在宋清漪眼裏，慢慢縮成一個光點，化成淚落了下來。
門被關上，房間裏恢復一派寂靜。
宋清漪跌坐在椅子上，腦子裏嗡嗡作響，程逸的話一句句在她腦海裏打轉，循環了一遍又一遍。
終是換來一句“如你所願”。
她應該是高興的。
但不知怎地，內心愈發沉重起來。
她從抽屜裏摸出一盒還未開封的煙，因着程逸之前把家裏的煙都換成了口香糖，她也很少再去回想陳鐸和尚研的事，所以她這些日子幾乎很少抽了。
連點菸這件事都很少發生。
有時程逸真的會在家裏點一炷香，大概是他從慧常寺裏帶出來的。
如今她心緒紛亂，顫着手按下了打火機。
忽明忽暗的火光在她眼前亮起，一支女士香菸被點燃。
味道有些嗆鼻。
她拿出手機給程逸發消息：抱歉。
程逸沒回。
他們的消息列表裏幾乎都是程逸發給她的，她偶爾會回幾句，通常情況下是想回的，但不知道說什麼，刪刪減減就發不出去了，最後也就那樣算了。
宋清漪指間的煙燃了三支，房間內已經散滿了煙味。
她打開窗戶，六月的晚風吹進來，帶着些暖意，她倚在窗邊看着下面的萬家燈火，忽然是無邊的孤寂。
腦子裏一片混沌，愈是緊張的時候愈是什麼都想不出來。
在窗邊待了會兒，她去浴室洗了個澡。