這是宋清漪出生的時間，奶奶一直都記得。
宋清漪握着手機，良久之後點頭啞聲道：“在哪兒？”
“北城中心醫院。”陳灝說：“我爸媽想把奶奶送到太平間，我……我覺得要等姐姐。”
宋清漪深呼吸了一口氣，“等我。”
掛了電話以後，她急忙起身，匆匆換了衣服出門。
從家裏到車庫一路小跑，開車的時候飆到了她平生以來最快車速，在路上還不忘記給爺爺打個電話。
“爺爺。”宋清漪哽着聲音，“你在家嗎？”
爺爺正在打掃院子，快要入冬，外邊樹上的葉子都快要掉光，但還是有零星的樹葉隨風飄落在院裏，賦閒在家的他整日無所事事，乾脆一天掃兩三遍院子。他的小音箱裏還放着一段戲，接起電話來才慢悠悠的關掉音響，一如既往的有氣力，“我不在家還能去哪兒啊？”
宋清漪頓了幾秒，不知道該怎麼和爺爺說這個消息。
爺爺又問：“什麼事兒啊？是不是程逸那小子欺負你了？”
“沒。”宋清漪吸了吸鼻子，“不是他。”
“那你哭什麼？”爺爺冷哼，“我還沒死呢，這麼早就給我哭喪。”
“爺爺……”宋清漪緊急停車，把車靠在路邊，“陳奶奶……去世了。”
電話那頭寂靜無比。
隔了一分鐘，爺爺才嘆了一口氣，“沒想到老太太走的比我還早。”
“她在哪兒呢？”爺爺問：“我去送送她。”
“您在家等我，我現在去接您。”宋清漪說。
她坐在車裏調整了幾分鐘情緒，確保自己不會再突然掉眼淚才重新開車。
到村子裏接上爺爺，然後直接驅往北城中心醫院。
在路途中，兩人誰都沒開口，安靜的令人心悸。
宋清漪根據陳灝給她的地址尋過去，在頂層的vip病房。
她扶着爺爺走到病房門口。
陳奶奶只有陳爸一個兒子，如今孝子在牀前守着，陳爸陳媽都哭的眼睛通紅，安安靜靜的坐在病房的沙發上。唯獨陳灝一人站着，像保護神一樣站在奶奶的病牀前，不讓任何人靠近。
病房內窗明几淨，深秋的冷陽透過玻璃照進病房，照在奶奶蒼老的面龐上。
陳灝最先發現病房門口的宋清漪和爺爺，他小跑了幾步去開門，原本已經調整好的情緒卻在看到宋清漪的那一刻崩盤，瞬間落了一滴淚出來，他擡起胳膊擦掉，哽咽道：“姐，你來了。”
說完側過身子讓兩人進來。
陳爸也起身，對着宋爺爺喊，“宋叔。”
宋爺爺卻沒搭理，徑直走到陳奶奶的病牀前，隨手拉了把椅子坐下，輕笑道：“老夥計，你身體比我還好，咋比我還走的早哇？”
“這一輩子吶，過得真快，他們一天天長大，咱們也慢慢老了，也該走了。換上新衣裳，最後冷冷清清的往棺材裏一放，這一輩子也就結束了。”
“你也別怕孤單，去找你家老頭子，他肯定等着你吶。到時候我下去了，加上我家老婆子，咱們還能一起下棋，唱歌。我啊說句真心話，我就沒怪過你。我家丫頭攤上你孫子，那是命。他做人不行，又不是你教的不好。”
“算了。說什麼都遲了。你啊，放心的走吧。兒孫自有兒孫福，擔心這些沒用的，他們有他們的命數和緣分，我就來送送你。”
宋清漪站在病房門口，一直沒動。
她淚眼婆娑的看着病牀上的陳奶奶，面無表情。
眼淚無聲。
陳奶奶換上了新衣服，手垂在身側，手心攤開，裏面還放着一個小銅鎖。
別人或許不記得，但宋清漪很眼熟。
那是她十歲那年跟爺爺一起出去旅遊，在小攤邊用自己的零花錢買的，一個小銅鎖五塊錢，她囊中羞澀，只給陳奶奶買了一個，其他鄰居奶奶買的是一塊錢一條的花繩。
陽光照在她的臉上，顯得平靜而祥和。
宋清漪望了許久，直到爺爺喊她，“丫頭，好好和你陳奶奶道個別。”
“讓她一路好走，安安心心的去吧。”
宋清漪慢吞吞的挪到病牀前，看陳奶奶更清楚了些。
陳灝給她搬了椅子，她緩緩伸手探上陳奶奶的指尖，摸到了那個小銅鎖，都已經生了鏽，“奶奶。”
“您……”宋清漪哽着聲音，“對不起。”
“都是我們不好。我不怪您的，真的不怪您。”宋清漪說：“我記得小時候您總喊我阿清寶貝，您是第一個不嫌棄我內向的人，如果沒有您就沒有今天的宋清漪。”
“您生了病都不告訴我，我們只能以這樣的方式見一面了。”
宋清漪說不下去。
她噤了聲，許久之後才說：“以後我會好好的，您就放心吧。”
她只能好好活着，這樣纔不辜負那些爲她死去的人。
病房裏傳來短暫的哭泣聲。
十幾分鍾後，病房門被敲響。
陳灝去開門，尚研穿着藍色的病號服侷促的站在門口。
陳灝語氣不善，“你來做什麼？”
尚研把手背在身後，“我聽說奶奶去世了，我想來看看她。”
“這裏不歡迎你。”陳灝說。
“嗯。”尚研說：“我知道，但我想看奶奶最後一眼。”
陳灝還想說些什麼，宋清漪已經走到門口，“進來吧。”
幾日不見，尚研瘦了許多，臉色慘白，原本有些微凸的小腹如今已是平平，再結合她的狀態，宋清漪好像想到了些什麼。
尚研卻只是到病牀前鞠了一躬，她嘴脣微動，卻沒發出聲音。
宋清漪看到她說的是謝謝，還有對不起。
尚研來的突然，走的也很快。
呆了沒幾分鐘就離開了，期間只在奶奶病牀前站了幾分鐘，跟誰都沒說話。
宋清漪和宋爺爺看完了陳奶奶，問了葬禮的日期。
陳灝一一解答。
宋清漪扶着爺爺離開，在電梯口遇到匆忙趕回來的陳鐸，他眼睛通紅，雖然戴着口罩和鴨舌帽，依舊能看得出他的疲累。
宋清漪和爺爺都選擇了無視他，他停下腳步想和宋清漪說些什麼，最後還是邁開腿跑進了病房。