此刻老馬趴在窗口，似久未呼吸的魚兒一般，將窗子開到最大，他伸臉到窗外，接觸外面的風雨。裏外冷熱交換，窗口涼風習習，又舒服又清醒神。老馬細看遠方的裙樓、街道和山巒，時常忍不住如孩子一般伸手去接雨兜風。
城市裏是樓荒，鄉村裏是地荒，在高處俯視巨型的城市，對老馬來說還是頭一回。樓房如果園一般一塊一塊的，密密壓壓地聚合在一處，在大雨白花花翻滾的空中，城市和鄉下好似失去了界限，一畝挨着一畝、一頃連着一頃，綿延至天際。
老馬很清楚，城鄉之間早已失去了界限，鄉村獨有的魅力正在被這場城市的大雨慢慢清洗——連根清洗。他該是幸福的。他是屬於舊時代的人，他還有鄉可回。
老馬困惑，在這人如山海的地方、風雨如晦的城裏，這裏的靈魂它們信仰什麼？也和自個兒一樣相信大地敬畏老天、沿襲舊一套崇拜天地人三才的舊思想嗎？老馬噘着嘴搖搖頭。這裏的人遠比鄉下人要忙要累，這裏的人也比鄉下人要窮要苦，如此還不如回家務弄十幾畝果園或者承包十幾畝地種五穀呢！
這裏是繁華本身，人們爲富貴而來，一切崇拜外者的信仰無法進駐這座城市，無法進駐這裏的人心。在這裏人們只信仰自己，信仰自己可以創造財富並能夠慢慢往金字塔頂端攀爬。
大多數人只想着爲何生，很少有人琢磨爲何而死！到了老馬這樣的年紀，這個問題是如何也迴避不了了。他俯視這座城，敬畏這裏也嘲笑這裏，憐憫這裏也批判這裏。
人只有一次生命，可以在這裏享受榮華；可論起死亡，消失在這裏還不如埋葬在故鄉！鄉野的安寧、無疆足矣慰藉所有人死後的靈魂。
此刻，鍾雪梅在小客廳的沙發上刷視頻，曉棠一覺起來探頭一看，屋外依然風雨激盪，屋內的她一人靜躺。透過爬滿污垢的小窗，曉棠看到了外面的天空——白茫茫一片橫風斜雨。她坐起來，靠着牀欄，兩手抱着膝蓋，欣賞大雨中的寂靜。她迷糊得不知時日，打開手機一看，今天是週四，此時是下午四點。
曉棠一打開手機，便習慣性地查看李志權的消息。一如既往——杳無音信。她使勁捏着手機，像是在掐李志權一般。姐姐說她應該跟他聊一聊——關於孩子，可她一直在等他主動和自己聊，他不是愛自己嗎？爲什麼忽然間沒消息了？包曉棠從始至終不相信自己被玩弄的事實。
她對他又恨又愛，恨源於愛，愛凝成恨。她心裏跌宕不平，直接用手機拍了張孕檢報告的照片，發給了李志權。
發完後，她又開始忐忑起來，怕他生氣，怕他發狠，怕他露出她不知道也不能承受的一面。她害怕，她裹着被單子習慣性地蜷縮在角落裏，兩手抱着兩腿，像受傷的千足蟲一樣，自己抱着自己，一圈一圈地抱着。
臉上傷徹底恢復以後的包曉棠，是那麼迷人。她這般美麗，卻如此悽慘。她又一個人忍不住啜泣起來。鍾雪梅聽見動靜過來瞧她，女孩坐在小姨身邊，輕拍着小姨藏在被單裏的臂膀。爲何感情這般傷人？雪梅對比自己的戀愛，想不通小姨的痛。
半個小時後，他在衛生間裏打通了曉棠的電話，說要去看她。曉棠通過微信發了一張自己所在位置的地圖，然後等着心愛的人過來。
猛然間包曉棠一翻身從牀上下來，她不能讓高傲的李總看到她這副頹廢模樣，她緊忙去洗漱，然後梳理頭髮、塗脂抹粉、畫脣點眉，換上一身靚麗的長裙，穿上李總最愛的那雙高跟鞋……雪梅看不懂小姨的這一系列操作，只在慌忙之下嗅到一種卑微。她暗地裏提醒自己，往後的餘生自己絕不爲男人這麼作踐自己。十七歲的倔強姑娘，許是對社會一無所知，許在心底堅守一方浪漫純真。
包曉棠早下樓了，她打着傘頂着大雨踮着腳尖在路口等那輛黑色的寶馬車——那輛曾經充滿了她笑語的小車，那輛曾經寄存她美好期許的小車。雪梅站在曉棠身後五六米開外的商鋪屋檐下躲雨，小姑娘一雙眼睛緊盯着本來十分虛弱還要硬撐美麗、強顏歡笑的小姨。
天昏地暗人憂鬱，大雨大風天無情。曉棠的裙子、小腿和鞋子早溼了，自己渾然不知，只顧着朝南北張望。雪梅走上前來，將自己的傘遮住小姨的半個身體，爲了讓她少淋些雨，小姑娘很快半邊身子溼了。
這不是一般的男人，這男人拿捏着曉棠的後半生，叫她如何淡定從容？三十多歲的曉棠不是看不出雪梅臉上的不解和氣憤，她只是無法說服一個高傲且自信的心靈——就像她曾經不能說服自己一樣。十年後，雪梅自會理解今天她的慌張。可她內心的脆弱和不堪、性格的極強和極弱、還有身體即將發生劇變所帶給她的惶恐誰能理解呢？曉棠分不清自己是好心情還是壞心情，她歡欣地等待心愛的人過來，舌頭卻抿着鹹澀的淚，身體不停地顫抖。
她希望風大一點雨大一點，她希望風雨中的自己能驚豔或感動李志權，她希望老天爲她當一回媒人，爲她的孩子甩一甩佛塵、通一通便利。她控制不住自己的身體——心臟在劇烈撲騰、牙齒在上下哆嗦、雨傘在雨中晃盪……這一刻，幾乎用盡了她三十年的緊張。雪梅看不下去了，空着的左手攬住了小姨的身體。不是給她溫暖，而是給她力量——青春無恙的力量。
二十分鐘後，一輛黑色的寶馬緩緩停下來，中年男人搖下車窗，曉棠連蹦帶跳地收了傘走上前。車窗裏伸出一副面目嚴峻的黑臉來，雪梅一瞧滿臉噁心，曉棠卻流着淚彎着腰哈哈傻笑。
“進來吧！”李志權開了車門。曉棠從車前繞了半圈，坐在了副駕駛的座位上，雪梅在外面氣呼呼地跺腳、哼氣、腹誹。
車窗關上了，車內只他兩人，這是一個密閉的小世界，曾經只屬於她們兩個人，曉棠還能感覺到熟悉的氣息。多年高冷的姑娘許是久未歡喜，她曾經無數次把那個小車內的小世界當成自己最真實的一部分，如今再走進這小世界裏，她覺察發生在車裏的一切無不虛幻，如夢一般。