社會風氣浮誇、價值觀低齡化、食品不安全、醫療商業化、工業造假、集體虛榮、娛樂氾濫、審美畸形……大城市好像一面照妖鏡，照出了人性的辛酸和邪惡。有時候很難說清楚，是這個時代先變壞了還是人先變壞了，是時代令人變得不堪還是人使這個時代變得不好。
在這樣的時代裏，人人活得艱難，泥潭中碰到捷徑難免不心動，即便老誠肯幹的人也變得複雜起來。感知不幸福、眼界貧窮、舉止暴戾、酗酒麻痹甚至家暴、虐童、兇殺……在人心變壞、悲劇頻出之前，人們也許質問過、吶喊過、反抗過，可惜社會正道給出窮人、窘人的答案多是冷酷的、絕望的。很多人冒險選擇捷徑，後來看竟是迫不得已——爲了省那一塊錢因一碗麪殺了一個人、急着給孩子看病的工資少付了無奈大鬧一場、因爲信用卡還不上而詐騙或訛人……那駝老頭該是家裏急着等錢用吧，要不然他不會七老八十地還出來想辦法、豁出去地找錢。
當詭異的、荒唐的、恐怖的、驚駭的事件發生時，看新聞的人不應是憤怒的，而應是悲憫的、失望的。失望這個時代，悲憫這個時代。被掩蓋的現實常令弱者憤怒，憤怒過後只剩心酸。當自殺超過了他殺時，世人也許會明瞭——這到底是一個什麼樣的時代。老馬前天閒來無事在手機裏搜了搜，原來他眼中的美好時代、歷史盛世竟有那麼多的不如意——自殺式襲擊的、無錢看病自縊的、出軌不成自殺的、受上司欺凌跳樓的、不忍家暴喝藥的、企業倒閉創始人自殺的、爲證清白自殺的、抑鬱症發作自殺的、不願被逼陪酒自殺的……那天老馬捧着手機一直往下拉一直往下拉，關於自殺的新聞竟沒個底兒。
又想起了樊偉成，徹底沒有睡意了。上午爲找扇子累壞了，中午一場“碰瓷”氣壞了，下午回家睡多了也喝多了，晚上喫飯又喫撐了……這一天真是不安生。此時此刻，不知已夜裏幾點了，老馬翻來覆去地睡不着，索性起來繼續喝酒。到了客廳摸着了酒也不開燈，藉着窗外的燈光一個人在昏暗中喝了幾個瓶蓋的西鳳酒。一時興起想多喝幾杯，想到明早還要送娃兒上學，老馬搖了搖頭，自覺地擰上了瓶蓋。
惶惶的一天鬧得他心緒難平，晚上見着了女兒、女婿和大外孫，竟一個字也開不了口。許是不想打攪他們各自匆忙的生活，許是怕他們笑話他這個農村來的笨老頭吧。再聰明的農村人到了城裏，體內依然殘留着怯弱和自卑。
酒勁上來了，老馬覺身子寬鬆了、舒坦了、輕浮了。於是摸着牆緩緩地往屋裏走，心想這下可以睡個好覺了。誰成想他喝多了，走着走着迷糊了，出了屋上了街，街上沒有一個人。這麼大的街道怎麼一個人沒有！老馬納悶，一個人孤零零地在路上晃盪着身影。
忽地一轉彎，他到了鶯歌谷谷底，老遠瞧見興邦他媽在地裏割麥子，他拿起鐮刀趕緊過去幫忙。正割着聽到四面八方一陣亂喊，站起來一望只見幾十人從山崖子上往下跑，直搓搓百十米高的土山瞬間沸騰了，黃土在坡上像霧氣一樣罩着。早年見過人爲了省路從懸崖上跑下來，此時倒不驚訝，他跟桂英講桂英不相信，但是仔仔信了，說那叫懸崖跑酷。
一夥人跑下來又消失了，一轉眼整個谷底只有他一個人，他不停地叫興邦他媽：“惠英、惠英……”溝裏沒人迴應，只一聲一聲的迴音傳過來。越往谷底走越寂靜，寂靜得有些陰冷。老馬早聽他爺說過這谷底深處有野狼窩、人臉獾和野豬啥的，驀地起了一身的雞皮疙瘩。
擡眼一望，自己怎麼穿的是件破破爛爛的中山裝呢，裏面沒得穿是一圈圈的破布條纏着肚子保暖，老馬突然想起來了，原來自己是沒得吃了跑到八仙渠來討飯。進了村沒瞅見一個人，家家門戶緊閉。寒風凜凜，老馬凍得發抖、打噴嚏。走到了八仙渠的觀音廟，他進了廟想躲躲風暖和暖和，誰知一進那廟的大門，只見地上躺着好些人的屍首，老馬噁心得忍不得、嚇得打哆嗦，嘴裏只喊：“老黃！老黃！老黃！老黃……”
“爺爺，爺爺，你叫喊誰呢！”早上五點五十，仔仔被爺爺吵醒了，只聽他嘴裏一直喊，卻聽不清喊的到底是“老何”、“老黃”還是“老胡”。
“爺爺！爺爺！”老馬嗚嗚嗚地一直不醒，只穿着褲頭的仔仔走過去衝着爺爺的臉輕拍了幾下，並明亮地叫着：“爺爺！爺爺趕緊醒來！趕緊醒來！”
老馬被這麼一喊一拍，緩緩地睜開了眼睛，才知方纔是夢。他氣喘吁吁地睜大眼看着仔仔，哼哼了幾聲。
“爺爺，你是不是做噩夢了！”
“嗯！”老馬擠擠眼，擦了擦頭上的冷汗。
“你這麼大了還能做噩夢呀——神奇！”仔仔說着坐在了自己牀上，打了個長長的哈欠。一個哈欠還沒打完，鬧鐘響了。
“哎呀！竟然提前醒了！嗯哼……”仔仔撒個嬌又倒在了牀上，想睡不敢睡——怕遲到，要起起不來——乏得慌。
老馬緩過了神，坐了起來，兩腿盤在牀上。
“爺剛夢到了幾十年前的事情，哎呦！”老馬虛弱無力地說。
“什麼事情能把你嚇成那樣子！”仔仔閉着眼蹬着腿問。
“哎，那時候爺爺跟你差不多大——還沒你大呢，十三四歲好像！家裏沒得喫、沒得穿、沒的燒，大冬天的沒法子，你媽她奶奶讓我出去討飯……哎，爺那時候還是個娃娃，膽子小……”
新生代的何一鳴哪會對半個世紀以前的歷史感興趣，不等爺爺說完，他插嘴問：“你剛纔叫誰呢？一直叫一直叫！我扇你耳光你也沒醒！”
“叫狗呢！爺爺一做噩夢就叫狗，家裏的四條狗噌噌噌地全來了，在爺耳邊汪汪兩聲，爺就醒了！在家裏習慣了，沒想到在這兒叫老黃把你給叫醒了！”老馬說着好笑噗嗤一聲。
“哦！我剛纔扇你你不醒，嚇得我以爲是鬼壓牀呢，嚇死寶寶了！我最後那巴掌一用力你就睜眼了！哈！爺爺我佔你便宜嘍！”
“哈哈……”
仔仔說着把兩人給逗笑了，一笑沒了睡意，老的起來抽菸，小的準備上學。兩鍋煙沒抽完，仔仔上學走了，致遠上班走了，桂英在漾漾屋裏給漾漾梳頭髮。老馬有了精神，去漾漾屋裏叫娃兒起牀。