在她們銷售、業務這行當裏，馬桂英什麼鬼魅魍魎沒見過，能保持正常和差不多，已然是成功了；能跟上懸浮的房價和令人翻臉的物價，一定算得上成功；兩口子沒病沒災地將一個家庭從這一代推送到下一代，這就是成功了。
四十歲的成功明明標準很低很低，卻很難實現。
回憶剛入行時的艱辛和屈辱，馬桂英一言難盡。能有今天這光景，怕是她這輩子的極限了吧。一個人的人生舞臺會有多大？平庸者的舞臺攏共文竹葉那麼丁點兒，甚至絕大多數人終其一生也找不到自己的舞臺。馬經理的舞臺上整天上演着各種算計的人、醜陋的事、奇葩的公司，時間久了竟習慣了。那磕磕絆絆的小臺子上，有人來演、有人在看，已經榮幸至極。
是啊，她活到了四十歲，人生的格局也才這麼大。如此，她還得好好維護精心供養，靠着它養家餬口，靠着它度凡俗人生。
世間什麼東西足可愉悅一個方方面面均走下坡路的中年人？和諧的愛情？優秀的好孩子？一帆風順收入穩定的事業？各種資源可友好交換的社交網絡……馬桂英不知道除了金錢還有什麼能愉悅她、拯救她。
所謂的中年，是漫漫一生走完了一半剩下一半，前一半迷茫、失落，後一半繼續迷茫、繼續失落。四十歲，剛巧在那條分界線上。
桂英拼盡全力，總覺身上使不出勁兒。每次躺下來呼吸時，聽着自己沉重又粗緩的喘息，不由聯想起她婆（陝西方言中稱奶奶爲婆）臨走前那幾年的光景。這不是老年人才有的呼吸嗎？年輕人的呼吸皆是輕盈的，可她還沒過四十歲生日已經開始呼吸帶喘、力不從心了。
最近明顯內分泌失調臉上起疙瘩，腋下狐臭又嚴重了，整天胡喫海塞導致排會好很多，睡一覺之後，她又是那個滿血復活的女虎將了。可是擋在一夜好眠之間的，好像有很多很多的工作、很多很多的愁思、很多很多的焦灼無力……
又一根菸抽完了，她又取出新的一支菸。
粉紅的煙把，雪白纖細的煙身，芬芳獨特的煙氣……這本是她爲女客戶準備的名牌香菸。幾年前她遇到一位煙不離手的女老總，和她考察工廠時她特意備了上好的女士煙，結果女老總沒抽，倒是自己這些年抽了起來。一年五七包，有時候幾包煙常在某一年的某一月裏一氣抽完。怕家裏人知道，桂英會在車裏散很久的煙味兒，即使致遠聞到了，也以爲是客戶身上的煙味串過來的。
太累了！這幾年，桂英像一個永遠缺覺的孩子似的，可恨的是永遠得不到充足的休息。兒時那種很沉很沉的睡眠、睡醒之後身輕如燕的感覺再也沒有了。胖大媽抽着抽着悄然流淚，香菸被淚水打溼了。桂英滅了菸頭扔了煙把，用車裏的廣告紙狂扇自己嘴裏的煙味兒。
頭皮總是緊繃着，像腦門上缺血一般，整個人沒有辦法舒展或寬鬆，似乎只有喝酒能讓她得到緩解。每每一喝酒，她便不再是她了。酒後的馬桂英像是自己的2.0升級版，什麼都敢說什麼都敢聊，那個馬桂英談笑風生豁得出去，那個馬桂英用酒將現實完美隔離了。
胖女人的長相和性格給人造成一種刻板假象，好像她是不需要關懷和關注的，好像她天然地強大又聰明。可笑的是她常給自己營造這種假象，以爲自己無所不能。實際上呢，她的脆弱和無能只有自己清楚。
如果不是必要的工作需求，恐怕她在這個家裏是欲求或吆喝最少的。她不需要太大的開支，也沒有其它的愛好，更沒什麼特別着迷的飯菜或熱烈追求的品牌。以前那個在馬家屯裏嬌滴滴的、敢捅天的、有小聰明的、稀裏糊塗的、活潑調皮的、永遠以自己爲中心的姑娘，何時變成了一個從不喊痛從不叫喚的人？
她氣兒子買鞋子——買大大小小的東西永遠找她伸手要錢，她怨家裏出現大大小小的經濟危機永遠是她在主動解決。天註定吧，一旦她出現在兩孩子面前，她一定是能幹的媽媽；一旦她出現在何老師跟前，她當然是被傳聞爲能幹的妻子。有時候連她自己也分不清她是真能幹還是在撐着能幹。
桂英不樂意一個人熬，她急需一個戰友，哪怕是不願出力出錢卻願意分享她眼下全盤危機裏外煎熬的戰友！她希望有人和她一起努力，希望有人能接過她手裏的接力棒爲這個家庭繼續撐起脊樑，可惜。
桂英希望有更宏大的潮流能夠牽引她，這樣自己不需要思考，只要蠻幹即可。如果人人不必思考只需蠻幹，那生活該多簡單。
今天真是太倒黴了，事事不順。被李芳算計背後插了一刀，被小她幾歲的Joden無情批評說她沒有管理能力不能勝任經理一職，被討了便宜拿了好處的客戶白白折騰一場……樁樁件件，湊起來合夥打擊着她。
她被擊垮了。這一戰她落魄無聲地敗了。
十一點過了，桂英收住委屈和心酸，準備再散散煙味兒回家。從小到大，她可以爲母親哭、爲大哥二哥哭、爲兒子女兒哭、爲致遠或婆婆哭，但幾乎從不爲自己哭。沒有什麼事情值得她哭，值得她哭的事情在流淚之前已經被她幹掉了。她很堅強，堅強到麻木。
“我能控制我的壓力，我能掌控我的生活，我的工作我全權做主……去他媽的形同擺設的人事部，去他媽的朝腳蹬子（小錢總Joden）說她壞話的李芳，去他媽的整天針對她的腳蹬子，去他媽的說她沒能力的蔫酸海龜，去他媽的明爭暗鬥一盤散沙的安科展，去他媽的強迫她喝酒暗示她送禮的無良客戶，去他媽的說好了籤合同見面了給老孃反悔的破公司，去他媽的拿了好處得了便宜還高高在上不籤合同的狗屁客戶……”
“我能控制我的壓力，我能掌控我的生活，我的工作我全權做主，我有能力拿下拿不下的客戶，任何時候我能徹底掌控我的情緒……”馬桂英衝着車外的水泥柱子，嘴裏唸唸有詞。
一大段結束了，擦了淚，桂英繼續如巫婆一般——兩眼緊閉、右手放在胸口、嘴裏振振有詞：“我能控制我的壓力，我能掌控我的生活，我的工作我全權做主，我可以隨時終結脆弱與失控，做什麼工作掙多少錢我自己說了算，我不會讓失敗、混亂、負面情緒虐待自己……”