“嗚——我是一隻狼！羊在哪兒呀？”小龍喊完，回聲盪漾。
“啊——誰在說話呀？”哈哈在前也合手大喊，喊完朝大哥哥大姐姐笑。
包維籌左肩扛着農具右肩扛着自行車，嘴裏叼着煙，用身體在笑。
“嗚——貓頭鷹，哥們兒你在哪兒呀？”江小龍一字一字地向山谷中問話，那聲音隔着五里路也聽得見。
“啊——雪下大一點！再大一點！”小麥蹦蹦跳跳朝天召喚。
“雪再大一點！”哈哈學姐姐的話。
“老天爺，你在線嗎？”
“千里耳，你聽得到嗎？”
……
衆人稀疏地走成一排，跟西天取經的隊伍一樣。悠悠然地回到家時，地上已經一層白了。包曉星推開自己的家門，衆人在門外等着她，因爲她腳上穿着父親留下的一雙舊布鞋。感謝這舊布鞋，給了她再一次回家的機會。
換了鞋，包曉星從後院往門前走，經過家裏的農具、兒時的手推車、父親留下的草帽、母親的紡線車、燈繩子、房門、馬褂、窗戶、柱子……終於，她出了家門。戀戀不捨，終有一別。心中的情感被年歲壓抑，她看起來總是那麼安靜、那麼平和，安靜而平和地望着維籌將家門用新鎖子重新鎖上。
這，也許是她有生以來最後一次回家了吧。
還是女人敏感，也許，無家可歸的心情亦只有小麥明白。包曉星換個鞋用了將近二十分鐘，小麥早看出了她眼中的傷感，提議道：“星姑，要不你今晚睡在這兒吧，我跟小龍先回去。好不容易回來一趟，在這裏呆一晚上唄！”
按約好的衆人本要去大哥家喫晚飯，可能小麥覺着人多不便，於是說出了這句。無論如何，小麥說出了包曉星的心裏話——她捨不得這樣離開包家垣。可是明天上午要去鍾家灣，下午去大姑媽的喪事，而返程的車票在後天中午，她還沒有陪夠年邁的小姑。女人猶疑不決，兩眼望着哈哈沉默。
“咋？星姑你今晚是要去姑奶那邊睡嗎？我媽早把炕收拾好了，等着你呢！”維籌有不捨，挽留。
“姑你今晚在這兒睡，明早八點我過來接你，然後咱去鍾家灣，最後去南郭村——怎麼樣？”小麥問。
此時此刻，包曉星完全不知自己心裏怎麼想的，小姑那邊捨不得，包家垣她更捨不得。最後，她聽從心意點了點頭：“成。”
“小麥，你倆也去唄，家裏晚飯好了，準備了一大桌呢。”維籌挽留同輩的親戚小麥。
小麥執意要走，曉星隨她，於是目送兩人離開包家垣趕往碾橋村。如願以償，包曉星特別高興，終於可以在包家垣逗留一晚了。晚飯後曉星想去看雪景，大嫂找來一雙厚厚的棉靴子給她穿上，二嫂取來二哥的軍大衣給她披上，包曉星武裝成大熊一般出門了。因爲有雪，天黑了並不暗，天地間明晃晃的，曉星一個人慢慢踱步出了村，這才發現後頭還跟着個好奇的小人兒——哈哈。
“姑奶奶，你去哪兒呀？”哈哈吹着小手問。
“麥場上。來，咱倆一塊兒！”曉星迴頭伸手，哈哈趁勢跑上去拉住了姑奶奶的手。
兩人牽手穿過小巷，繞過一米粗的皂莢樹，穿過曾經的柿子園，到了東邊的打麥場。原先闊大的打麥場現在一大半被徵用了，剩下的邊角成了曉星今晚的遊樂園。她拍了拍哈哈身上的積雪，給小孩戴好帽子圍緊圍巾，然後伸手去接輕如羽毛的白雪，不停地接。哈哈學着大人的模樣，凍得又跳又叫。
蒲公英、牽牛花、仙人掌、掃帚草、地梢瓜、馬齒莧……打麥場上的造化之秀，如今何在？無花果、酸棗樹、核桃樹、石榴樹、構樹……那些引發一代代孩子們組團尋寶的動機，如今消失何方？老柳樹、香椿樹、火梨樹、白樺樹、桑樹、榆樹……文明之前的老樹，今還殘留幾棵？喜鵲、啄木鳥、鴿子、黃鶯、八哥、烏鴉、信天翁……樹上自由的天使，是否已然絕了蹤跡？黃草蛇、野兔、刺蝟、蟾蜍、蚰蜒、屎殼郎……那些有故事的主兒，如今身居何處？
一粥一飯皆明瞭，一草一木多昂然，守着愛與美的世界，細水長流、恩愛白頭——過去的時代像戴着美瞳一般，讓包曉星無比眷戀。夏日的午後在自家的樹蔭下、涼棚裏搖着蒲扇、吐着西瓜籽，冬日的午後坐在花池邊曬着太陽喝喝茶、拌拌嘴。老小孩老小孩，兩人老了老了還能互相取樂，你逗逗我我罵罵你，如此過完一生，死有何恐！即便一個人先於另一個人離去，剩下的人守着另一個人的靈魂，繼續努力生活，不讓兩人的小世界垮掉——屋裏要利落清爽、飯菜得精緻有味兒、田裏要生長收藏、生活須優雅有韻——奔着這個目的，留下的人餘生定不悲涼。勞碌和豐收總是充實的、溫暖的，生機勃勃的蔬果和莊稼總是喜悅的、圓滿的。對世界付出愛，世界便饋贈愛。
包曉星幻想着自己的晚年——她和鍾理的晚年，在包家垣的晚年，亦如這些年幻想的同款晚年。說穿了，她依然是個農二代，在老朽時，惟願落葉歸根。這幻想並非源自中國傳統文化的薰陶，僅僅是一個在外遊子的誠心所向。
幸福是每個人心裏畫的一個圓圈，踏進了幸福之圈便坐享幸福，出去了即便壽、富、貴、安、樂，自己也感知不到幸福的存在。幸福很飄渺也很簡單，幸福常被西方人當成一門學科去研究。包曉星爲這無用功忙了半輩子，卻不能讓自己幸福，更不能帶給兒女自在快樂。作爲母親，她自覺失敗。地上的雪已經一層厚了，踩上去沒有聲音卻有了厚度。真想給兒子堆個大雪人，學成到現在還沒見過雪花呢！
“成成？成成？學成？”
“哎。”
“叫你下來寫下來寫，你怎麼老上去呀！”中年人高聲裏壓制着不滿。
小孩沒說話，對話陷入寂靜。
改換語氣後，中年人繼續說：“上面光線太暗，對你眼睛不好，你幹嘛在上面寫作業呢？趕緊下來！”