她處在這個世界的物理中心，卻發現自己跟世界相互隔離。她遊離在漆黑的宇宙，每天不停地觀察地球上發生了什麼，看得眼睛僵硬卻始終未找到自己想要的畫面。
累嗎？似乎也不累，睡不着或是不想睡；不累嗎？如果不累爲什麼一直縮在牀上頭腦昏沉，連翻身平躺的力氣也沒有。好像喝了烈酒神志恍惚，自我檢測之後，數個官能異常清醒，她能聽得到自己的呼吸或者輕鼾，能體會到自己左胸腔裏的心臟撲通撲通在跳，能看見腹部的肌肉隨着呼吸一起一伏。
肉體處於不生不死的狀況，像極了無盡冰冷又規律運動的宇宙。有時候她天真地幻想：當一個人處於某種超脫狀態時，也許是出於一種生命需要，也許是出於一種機體必然。因爲某種必然所致，肉體和意志必須執行這樣的指令才能使自我得以保全。
所以，什麼時候這種若明若昧、似夢似醒的狀態會結束呢？身體會告訴她，大腦會告訴她。勿悲勿喜、勿焦勿躁是否是應對一切超然狀態的妙法，她自問，無果。只清楚當這個問題存在的時候，人已天然地處在一種極端悲喜或極端焦躁的處境了。
她爲何而焦躁、爲何而悲喜呢？
眼睛乾澀，嘴脣皸裂，臉頰微腫。她什麼也不想做，只想躺在牀上，從白天到晚上，從晚上再到白天。一定是有人給她的生命按了暫停鍵，很奇怪的體驗，她竟捨不得恢復常態。世界上會有人像她一樣迷戀痛苦或者尋求一種剖析痛苦的快樂嗎？
既然極端快樂使人快樂，那麼極端痛苦是否會帶給人更大更持久的快樂？心臟笑了。超脫狀態中的自己應該是沒有判斷能力的，因爲超脫是一種脫離法律、文明、道德和世俗常識的潛意識狀態。
四周可見的東西皆是靜態的，包括自己的魂靈。有時候她渴望有什麼聲音能喚醒她，但那渴望遲遲沒有實現。最後她發現能喚醒自己的唯有意志，可惜處在極端負面情緒時，意志在擰巴的牀上、溼噠噠的枕上呼呼昏睡。
有時候竟忘了她還在呼吸，好像經常忘掉給手機充電一般。理智上她完全不想給手機充電，因爲當手機電量用完的時候，也是她可以休息的時候。而手機電量充滿的時候，恰巧是她剛睡醒來的時候。她一直看手機，一直看，一直看，直到手機再次沒電。她不想將自己寶貴的生命和一個破機器綁定起來，即便已經有人將她和手機綁定了——死死地綁定了。她想打破這種赤裸裸的聯結，可是意志在昏睡。
巨大空虛。
她想沿襲之前的習慣，在凌晨三點打開窗數對面的樓羣，數完後在樓羣中尋找一戶燈光明亮的人家，然後靜靜地觀賞那戶人家如何度過漫漫長夜。她需要學習，學習正常的、正規的、正確的生活。生活還有正常與反常、正規與冒牌、正確與錯誤之分嗎？她的答案是否定的，可是他人的、大多數人的答案呢。
生活總有失去規則的時候——她辛苦搭建起來的一條條構建美好未來的規則。她不想倒垃圾，不想做飯也不想洗碗；她不想開門也不想關門，不想說話也不想張嘴；她不想開燈也不想關燈，不想開窗亦不想關窗；她躺在牀上不再是頭東腳西或頭南腳北地睡覺，有時直接睡在地上；她不再省錢、不再花錢也不再賺錢；她不想喫飯、不想讓骨頭承重也不想讓肺腑工作……生活方方面面處於暫停狀態，甚至於連上廁所也在等待，等待身體有足夠的動力推着那架無靈魂的機器去衛生間。
當肚子裏發出咕咕咕的聲音時，她才曉得自己餓了。她的飢餓不再是受十二點鐘或六點鐘的時間控制，而是受肉體需求的控制。她喜歡被內在喚醒的動力，因爲從這一點來講，她好像掌控了自己。當肚子咕咕叫的時候大腦告訴她你餓了，當肉體集結力量化成行動時，大腦會告訴她該醒了。她一直在等待，好像等待火山爆發一樣。
可憐的野貓在窗外嚎叫，撕心裂肺，在沙沙的雨中，那叫聲像極了嬰兒的啼哭。驀地，大淚長流。她在幻想那隻貓是自己小孩靈魂的轉世，這想法很迷幻，但擊中了她昏迷的肉體。她豎耳傾聽——可憐的小貓或可憐的小孩。終於，她心中有了悲傷，她再次於黑夜中睜開了雙眼。
打開手機一看，正是凌晨三點。不知方纔睡着了沒，女人關了手機，將枕頭翻個過，繼續睡。這一次，她望着白色的天花板，俯視自己對着天花板自言自語，欣賞自己癡醉地表演一段情景劇。而對話的另一方，正是自己渴望的人。
她似乎很享受黎明時分特有的身體的清澈和靈魂的寂靜，因爲這種狀況在常規又正確的生活中很少有。終於到了凌晨四點，好像獲得了祈禱後的釋然，她終於氣息均勻地停止了一切滑稽多情的悲劇。
因爲滑稽可笑的畫家，因爲滑稽可笑的自己，一夜幽怨哀愁，週六包曉棠睡到了中午十一點才醒。
“爺爺，老牛大還是貓頭鷹大？”剛醒的小人兒，一開嗓聲音特別脆亮。
“當然是牛大啦！牛這麼大，貓頭鷹才這麼大！爺爺家牛可大了，比大象還大呢，比房子還大呢！你要見了爺爺家的牛，爺爺讓你睡在牛背上，暖和着呢！”早上八點，老馬端着杯熱茶，對着牀板吹牛皮。
“咦？”小人兒沒聽懂。
“爺爺家牛天天干活拉貨，它要沒屋子大它幹不動活、整不動莊稼呀！但是嘞！那老牛聽爺爺的話，爺叫它朝東它不敢朝西去。”
“爺爺你家有牛嗎？”小孩懵得入不了圈套。
“哎呦餵我的孫猴子！爺講了老大一會兒你聽啥呢？牛、豬、狗、公雞、雀兒、螞蟻、蜘蛛、瞌頭蟲……爺爺家啥沒有哇！你長大了去爺爺家溜一圈，你想看啥爺給你尋啥！”
“雀兒是鳥嗎？”
“雀兒肯定是鳥啦！爺爺家院子裏有一棵桐樹，幾十米高，這麼粗！樹上全是鳥兒，幾百種呢，春天一叫老好聽啦！你要來了爺給你整個梯子上去，再給你蓋個房子架樹上，這樣你跟雀兒住在一起，還能天天數桐樹花！哦對了，爺爺家天上沒有白雲，是狗尾草！狗尾草長在天上，東風來了朝西飄，西風來了朝東飄——美着嘞！到了晚上，天上密密麻麻的全是星星，老亮老亮的！爺爺家院子上面，天天有一個大月亮——這麼大！明晃晃的，你要來爺爺家了，爺爺給你把月亮和星星全拉下來，擱你邊上專門給你看！成不？”