這是一棟70年代建的老房子，跟周圍的高樓林立比起來，這邊顯得比較破舊，都是5、6層的樓梯房。
這房子的原主人是葉流的外公，他是林江大學的教授，房子也是學校分給他外公的，考慮到兩個兒子都在外地工作，而這個小女兒一直離異單身，所以，外公外婆在世的時候就說過這房子以後會留給他的母親劉靈雲，葉流的兩個舅舅也都心疼妹妹，同意了父母的決定。
後來，葉流讀大學的時候外公外婆相繼離世了，這房子就是他媽媽一個人住了。
房子不大，兩室一廳，廚房就在進門的地方，客廳裏擺放着一個小餐桌，一家人住的話會有些逼仄，但一個人住倒是挺寬鬆的。
由於房子在二樓，外面多年的樹都蓋過了他們家的窗戶，所以房子的光線也比較暗，裏面的傢俱也都比較古老，雖然看着房子比較簡單，但卻被劉靈雲收拾的乾乾淨淨。
對於這個家，葉流太熟悉了，因爲他在這裏度過了十多年，直到上大學。
“舅舅，你先洗個澡吧，睡我媽那個房間，我給你換牀被子。”
“沒事，你不用管我，現在天氣也熱了，我不要蓋被子。”劉靈山對這裏也不陌生，畢竟本來這裏是他自己的家。
“好，那你要是冷了，就直接到櫥櫃裏找下，我媽肯定都放在裏面了。”
“知道了，你別管我了，趕緊回房間休息一下吧。”
劉靈山說完便去了衛生間。
葉流雖然很累，但是根本沒有睡意。
他環顧四周，打量了一番房子，這裏一切都沒變，唯一變了的是，每次等着自己回家的媽媽不在家了。
他簡單收拾了以後也去洗了個澡，本來他還想跟舅舅聊聊，可剛走到門口便聽到了舅舅的呼嚕聲。
他只好回自己的小房間。
開燈以後他發現房間打掃得一塵不染，牀上還整齊地擺放着一牀薄薄的被子，似乎母親早就知道他會回來一樣。
書桌上擺放着各種小時候他把玩的玩具，特別是各種警車，警察模型，就連桌上的一本相片影集的封面都是警察。
在牀旁則豎立着一個相框，那張照片正是葉流今天手裏拿着的照片。
他躺在牀上，手裏拿這張熟悉的照片，心中無限惆悵。
童年的那些回憶也一一涌上心頭。
1999年4月的那天，他永遠不會忘記，父親帶着一個陌生女人來到家裏的場景；
也不會忘記，下午他媽媽帶着自己去郵政所取錢遇到劫匪的場景；
更加不會忘記父親在母親住院的時候就結婚的事實；
母親受過的苦、他是怎麼被人欺負是爸爸不要的孩子，他都歷歷在目；
那些就像是烙印一樣鐫刻在他心裏，永遠都抹不去。
在回憶中，葉流不知不覺中就睡着了。
不知道什麼時候，他突然聽到了刺耳的電話聲。
“喂！是劉靈雲的家屬葉流嗎？”
“對，你是哪裏？”
“我是一附院的神經外科ICU的醫生。”
葉流一聽，整個人都精神了，咻的一下，馬上坐了起來。
“是這樣的，您母親今天晚上八點多人清醒了，不過到了10點的時候，她病情突然出現了惡化。”
“什麼惡化啊？”
“發燒到39度多、尿崩、顱壓非常高，而且剛剛我們給您母親臨時又做了個CT，發現她的腦部中樞神經有陰影，情況不是很好。”
“那醫生，現在要怎麼弄啊？”
“我們醫生正在處理，現在需要你趕過來醫院籤個病危通知。”
醫生再一次跟他媽下了病危通知，這對於葉流來說簡直是驚天霹靂，本來他還以爲母親能夠手術後慢慢清醒好起來。
但此時他來不及多考慮了。
“好！我現在就過去。”
簡明扼要的回答後，他便掛了電話。
隔壁房間的劉靈山也被葉流的動靜驚醒了，他衝出房間問道：“是醫院電話嗎？”
“對，舅舅，我現在去醫院一趟。”
“是你媽怎麼了？”
“醫生說她情況不是很好，要我現在就去醫院。”
“那我跟你一起去。”
“不用了，我一個人去吧，你睡覺吧。”
“我現在一個人在這裏哪裏睡得着啊。”
葉流默認了。
路上兩人幾乎沒有交流，誰都想提但又有意迴避那些不必要的猜測。
葉流是學醫的，中樞神經屬於司令部，司令部都出現了陰影，說明母親的情況確實比較嚴重。
但，他也不敢去想。
到了醫院，已經是晚上12點多了，只是ICU的一個醫生出來跟他說了一遍剛剛電話裏面同樣的話，然後讓他簽了字，他依然是沒有看到母親，只有被醫生拒在冷冰冰的病房外。
這一夜，兩個男人就這樣守在了病房外一夜都沒有閤眼。
到了早上，葉流終於再次看到了昨天讓他籤病危通知醫生。
“醫生，我媽怎麼樣了？”
“病人已經退燒了，放心吧。”
懸着的心終於放下來了。
他本想去看看母親，但是現在不是探視時間，他們只好回去。
到了下午的探視時間，葉流和劉靈山穿上探視服、口罩及拖鞋終於進入了病房，他們也終於看到了劉靈雲。
此時的劉靈雲是清醒的，看到葉流進來，眼睛掙的大大的，但是她卻不能說話。
她看到了葉流和劉靈山明顯很激動，只見她喫力地抖動着嘴脣，但是無論她怎麼努力也發不出聲。
葉流知道母親想說話。
於是，他主動說道：“媽，您不用擔心，有我在，您會慢慢好起來的，舅舅也在。”
“是啊，靈雲，你放心吧，都會好起來的。”
“對了，媽，我這次集訓得了二等功，成爲了偵查尖兵了，你兒子是不是好厲害啊！”
雖然現在劉靈雲不會表達自己，但是看得出來她明顯聽到這個消息是高興的。
之後，葉流盡量地跟劉靈雲說些開心的事情，並鼓勵一下她。
探視的時間很短，只有30分鐘，一晃就過去了。
這一次的探視，算是好的開始，葉流也有了希望。
......