直到感覺身體被一塊板子移到了病牀上，右膝正被緩緩地擡高，他纔看清此刻正在照料他的最熟悉的面孔。
華辛配合着護士的指令，小心翼翼地在何復言的右腿下墊了一個軟枕，再將他的腿又輕又慢地放下，像呵護脆弱而珍視的珍品。
護士離開，華辛坐在牀邊的椅子上發呆，盯着何復言纏着繃帶的右腿，不知道在想什麼。
旁邊病牀上有個小孩，或許是麻藥醒了，哭了起來，家子立馬圍上前來哄，病房變得吵鬧。
過了一會兒，何復言發現華辛的眼睛紅了。
心臟被刺痛，何復言擰緊眉頭，表情扯動了傷口。
華辛發了一會兒呆，忽又想起了什麼，探身過來查看何復言左手上的輸液瓶，滴答滴答，他碰了碰何復言的手背，竟比自己的還要冰涼。
擡起頭，發現何復言正神情凝重地看着自己。
華辛呆愣了兩秒，欲蓋彌彰似的，側過頭抹了一把眼睛。
“你……”何復言聽見自己聲音出奇地嘶啞，他用唾沫艱難地潤了一下乾澀的嘴脣，“你怎麼來了？”
華辛還側着頭，沒有回答他的問題，起身到牀頭櫃上，拿起先前備好的白開水，低着頭遞給了他。
何復言用右手接過，喉嚨叫囂着乾渴，他一口氣喝下了整杯。
華辛幫他把喝光的杯子擱回牀頭櫃，再倒了一杯晾着。
然後又不說話了。
何復言看得清楚，華辛一直咬着嘴脣忍耐。
他想摸摸華辛的頭，伸出手纔想起自己現在是半個殘廢，夠不着，只好儘量輕鬆地說：“我沒事。”
華辛轉過頭看他的臉，幽黑的眼睛周圍，紅紅地泛了一圈。
何復言虛弱地說：“你過來一點兒好嗎？”
華辛抿了抿脣，把椅子從牀尾移到牀頭。
何復言伸出牀被下溫熱的右手，輕柔地撫上了華辛的眼睛。
淚痕本來已經風乾，指腹所過之處卻又潮溼起來。
“疼不疼？”華辛顫聲問。
“不疼。”何復言給了他一個憔悴的笑容，“打了麻藥。”
華辛也擡起手覆上何復言包着紗布的臉。
“你騎摩托車……被撞的時候，”華辛哽了一下，“疼不疼？”
何復言手上的動作明顯頓了一下。
“不記得了。”
須臾，他才輕聲回答。
兩人都不再吭聲，空氣被凝結住了。
過了好像一個世紀，隔壁的小孩被大人哄好，沉沉睡去，病房恢復了寧靜，華辛清冷的聲音又哽咽着響起。
“爲什麼……不告訴我？”
何復言僅剩的僥倖被擊碎，他問道：“冷懌跟你說了？”
“嗯……”華辛咬着嘴脣點頭，望着何復言。
“不是什麼大事。”何復言避重就輕地說，“跟你沒關係，沒有必要牽扯進來。”
“沒關係……”華辛呢喃着，眼眸裏訴說着不解與委屈，“……我們沒關係嗎？”
“不是這個意思。”何復言病懨懨地，有氣無力地解釋道，“我是說，這件事很麻煩，沒有必要告訴你徒增煩惱。”
“我幫不上忙……”華辛嗚咽着，“對不起……”
“都說了，不關你的事。”何復言再次無奈地解釋。
“對不起……”華辛像打開了什麼開關似的，抽噎着重複，“對不起……對不起……”
“華辛！”
何復言用盡所有力氣喝了一聲，聲音迴盪在病房裏，隔壁牀的母親用責怪的眼光瞪了他一眼。
何復言揉了揉太陽穴，換了誘哄的口吻，對華辛道：“吃藥了嗎？”
華辛忽地驚醒，呆愣片刻，乖乖地拿出自己的藥，就着剛剛給何復言倒水的杯子，把藥吞了。
回到病牀，何復言的表情似乎有些喫痛，他才意識到似乎是剛纔那聲大喝，牽動了面部的傷口。
見華辛的內疚之情又要復燃，何復言立刻抓着他的手把他拉到離他咫尺的距離，望着他閃動着水光的深黑眼眸，深沉而認真地說：“你聽好，華辛，陳貝玥是我惹的，賠償是我認的，掙錢的路也是我自己選的，我不忍心看你受一點傷害，所以瞞了你，我本來認爲，這些事不該讓你受牽連。”
“但你跟我有關係。”何復言壓低音量，澀聲說，“我喜歡你，你也喜歡我，我們在一起，從今往後還要走好長的路。”
啪嗒一聲，蓄勢已久的淚珠還是不由自主地滴落在牀單上，暈染開一片淺藍色的花。
“所以我答應，以後不會瞞你了。”何復言擡手爲他拭去淚水，“別自責了，好嗎？”
溫熱的掌心覆蓋在臉龐，華辛回握住何復言的手掌，帶着濃濃的鼻音“嗯”了一聲。
何復言長出一口氣，身心都累極了，他臥倒在病牀上，沒一會兒，便沉沉睡去。
冷懌等人幫忙辦完了住院手續，連夜趕回了淺陽的劇組。
華辛陪着何復言，在醫院的行軍牀上躺了一夜。爲了避免術後血液不循環，他中途屢次醒來，幫何復言調整睡姿。
何復言做了個夢，夢裏回到小時候。
他發着高燒意識模糊，保姆呈上一碗白粥。
因爲從小不喜歡寡淡的食物，他推拒着，保姆卻一反常態，掐着他的下巴灌了進去。
碗裏的液體無窮無盡，來不及咀嚼便霸道地侵蝕他的口腔和喉嚨，何復言窒息而恐慌地掙扎，看見保姆變成了母親的臉面目猙獰，他慌亂蹬腿，在一股疼痛中驚醒。
睜開眼，看見華辛正在給他的腿做擡高訓練。
似乎感覺到剛纔的動靜，華辛回望過來，關切地問：“弄疼了？”
何復言凝神注視了他一會兒，窗外高照的豔陽溫暖柔和地包裹了病牀，他對華辛勾出一個淺淺的笑容：“餓了。”
華辛把備好的保溫飯盒打開，放下病牀的餐桌板，將一碗白粥擺在了上面。
何復言用勺子攪了攪這碗冒着熱氣的清粥，問：“你做的？”
華辛搖了搖頭：“買的……昨天沒回家。”
何復言看了看牆邊收起來的行軍牀，說：“這兒睡不好，你今晚別守了。”
說完舀了一勺寡淡的粥送進嘴裏，他皺着眉頭，夢境的碎片擠了進來。
華辛今晚也本想留在這裏，留意他的神情，改了主意，答應說：“我回去，明早給你做。”
何復言難得任性地提出要求：“可以做有肉的嗎？”
“……皮蛋瘦肉粥好嗎？”
“好。”陰鬱終於被驅散，何復言歇息一會兒，道，“下午可以順便幫我把筆記本電腦帶過來嗎？”
“嗯。”華辛一口應下來，看他碗裏的粥才動了兩勺，問道，“這麼難喫嗎？要不然，我重新買……”
“不了。”何復言強制自己吞着這碗讓人不快的清湯寡水，望了一眼華辛，忽然說，“你可以餵我嗎？我有點累。”
語氣裏破天荒地帶着一絲撒嬌。
華辛唰地就紅了臉，左右看了看，臨牀的小孩因爲太過吵鬧已經轉了病房，屋裏沒了別人，只有門口來來回回走動的病患家屬和護士。
傷者爲大，他不忍心拒絕，只好關上了病房門，坐到了何復言的身旁。
何復言大方地把勺子遞給他，華辛接過，在碗中攪拌了兩下，盛了一勺送到何復言的嘴邊。
他一口含住，注視着華辛，用嘴脣舔了舔粘在勺柄的米粒，差點舐到對方白皙的手指。
“這下不難吃了。”他笑得有點壞。
華辛羞赧地頷首，根本不敢看他。
午餐過後，華辛照料何復言躺下，又給他做壓腿訓練。
術後康復訓練需要家屬的細緻和耐心，這是護士再三叮囑的。華辛把何復言的膝關節伸直平放，雙手蓋在膝蓋上方，輕輕向下按壓，每5分鐘一個循環，要好好把控力道，他不想弄疼人。
華辛瘦弱，力氣小，幾輪下來已經有些微喘，但他似乎不覺累，發現何復言在觀察自己，還給他投來一個清朗的笑容。
何復言不知怎的想起那個地獄般的夢。
如果說剛纔的喂粥是情侶間愉悅的逗趣，那此刻的照顧，讓他真切地升騰起一種不曾體會過的最親密的溫暖。
他眨了眨潮熱的眼。
???