中年人抽出一支菸，“如果不能全神貫注，我勸你不要開始。”
赫斯塔將桌前的拿鐵移到一邊，主動將摺疊的木盒展開成棋盤，“抱歉。”
兩人各自擺盤，隨後中年人將黑白王捏在手心，在桌下幾經易手，重新舉到赫斯塔面前，“你要哪隻手？”
“左手。”
“我先。”
中年人笑着展開手心，將黑王遞給赫斯塔。
棋局開始，咖啡廳內一片寂靜。在走過了開局之後，兩人的下棋速度迅速拉開，每當赫斯塔思考良久，終於移動一步，中年人的下一手便接踵而至，赫斯塔眉心緊顰。如此反覆多次，她終於閉上眼睛輕呼一口氣，好讓自己從這緊密的壓迫感中暫時脫離。
“你要輸了。”中年人說。
赫斯塔看了中年人一眼，又重新凝視棋局。
“不信？”
“你上次對陳老師也是這麼說。”赫斯塔輕聲道，“結果呢？”
中年人笑起來，“對弈是有節奏的……進入不了自己的節奏，就必輸無疑。”
“我只是慢了一些，”赫斯塔謹慎地移動棋子，“你不用在這兒危言聳聽。”
“不是慢，你缺少直覺。”
“直覺？”
“棋手與棋手之間最大的不同就是經歷的棋局數量，你下得太少了，纔會下得這麼慢，”中年人再次貼着赫斯塔的手走出了自己的下一步，“你必須勤加練習，直到擁有直覺……不然跟你下棋一點樂趣都沒有，你現在的時間分配真是一團糟。”
赫斯塔有些厭惡地看着中年人執棋的手，顯然，這種緊隨其後的下法既是一種施壓，也是一種挑釁，這種再直白不過的碾壓裏明明白白地寫着自傲與對對手的輕視。“我之前說什麼來着，專注，年輕人，”中年人用指尖輕輕敲了敲棋盤邊緣，“你在看什麼呢？”
赫斯塔立即收回目光，重新看回棋盤。
“剛纔我說什麼來着，你的時間分配真是一團糟，”中年人同樣凝視着棋盤，“你連最基礎的輕重緩急都不會看，不管是重要的一步，還是無關緊要的一步，你留的時間都一樣多，你知道什麼人會這樣下棋嗎，那種什麼都不懂的新手才這樣下棋。”
赫斯塔心中忿忿——「我本來就是新手。」
但緊接着，她又再次調整了呼吸。倘若因爲對手的幾句話就亂了自己的心神，那纔是真的落進了對方的陷阱。
“對了，”中年人發出了一聲肯定的低吟，“有時候，想要贏得棋盤上的勝利，並不意味着你每一步都要踩在對手的命門上，即便有時候你找不到那個影響全局的制勝點——”
“我知道。”赫斯塔低着頭，躬着背，屏息凝神地望着眼前的棋局。
“嗯？”中年人的表情凝滯了一下，“你知道什麼？”
赫斯塔雙目上翻，冷冷盯着眼前人：“……就算找不到那個制勝點，你也一樣有辦法始終讓你的對手覺得不舒服。”
“哈哈哈哈……”
大約二十分鐘後，赫斯塔毫無懸念地輸了。她憑着僅有的一點印象，艱難地覆盤着終局，中年人在對面圍觀了一會兒，一邊搖頭一邊嘆息，最終笑吟吟地撥開了她的手，從兩人的第一步開始逐步覆盤。
“當然。”中年人十分優雅地做了個請的動作。
赫斯塔取出了自己的筆記本，而後又翻開外套，從衣服內側取出了那支紅色鋼筆——在取出鋼筆的瞬間，她餘光看見對面的中年人打了個寒顫。
“……您怎麼了？”赫斯塔擡起頭。
中年人已經看向了別處，彷彿沒有聽見赫斯塔在說話，只是自顧自地攏起身後的捲髮，將手中快要燃盡的第二支菸插進了菸灰缸裏。
赫斯塔看了一眼手中的紅色鋼筆，“我準備好了，您可以開始了。”
中年人微微一笑，開始移動棋子，並分步開始講解。赫斯塔不時提問，中年人並不直接回答，只是以問答問地點撥兩句。赫斯塔聽得認真，這些點撥有些令人醍醐灌頂，有些仍令她摸不着頭腦——但中年人顯然是不打算把話說得太明白。
“還下嗎？”赫斯塔問。
“不下了，”中年人重新端起了一旁的咖啡，“和你下棋沒什麼意思……你學這個多久了？”
“快一個月了吧。”
“每天都下？”
“差不多。”
“下多久？”
“一兩局吧。”
中年人撇了撇嘴，“那還差得遠呢，”
“照這個進度，你覺得我什麼時候配和你再來一局？”
“在你找到自己的風格之前，都沒有這個必要。”
“風格，”赫斯塔停頓了一會兒，“感覺和你剛纔說的直覺是一個東西？”
“也……差不多吧，”中年人點起第三支菸，“理論上說，人人都有順應自己天性的棋風和策略，不過很遺憾，並不是每個人都能找到它。”
“爲什麼。”
“不是人人都知道自己是誰，”中年人展開一個微笑，“更不要說天性了。”
很快，中年人杯子裏的咖啡空了，兩人相對而坐，不再說話，整個咖啡廳裏也沒有來客，如此過了兩個小時，赫斯塔再次拿出筆寫下一張字條，她起身走向吧檯，將它壓在了一個玻璃杯下面。
“我走了。”赫斯塔回過頭，“你還要繼續在這兒坐着嗎？”
“嗯哼。”中年人看了她一眼，“看來她們放你鴿子了。”
赫斯塔笑了一聲，“再會。”
離開咖啡館後，赫斯塔並沒有走遠，她停在一處不易覺察的陰影裏，透過咖啡廳的玻璃窗看向空蕩蕩的吧檯。
不一會兒，中年人進入視野，她抽出赫斯塔壓在玻璃杯下的字條，儘管赫斯塔看不見她的表情，但仍能感覺到此人的動作出現了一瞬的停頓。緊接着，中年人將字條團成團，塞進了自己的口袋，然後轉身走向咖啡廳深處，不見了。
由此，赫斯塔的猜測得到了證實，她的字條上寫着——
「感謝您的款待，卡嘉夫人，期待下次對弈。簡。」