有那麼多的痛導致了那麼多的恨，歸根結底，還是因爲太愛了。
愛到自己都開始嫌棄自己爲何要卑微成這個樣子，於是開始憤怒，開始不甘，於是有了恨。舊愛的誓言像極了一個巴掌，每想起一句就挨一個耳光。他就這樣天天夜夜無數次想起，這麼一次又一次地挨着，打掉了他臉上所有的笑容。
紹華聽了他這話之後，只是嘆了口氣，什麼也沒說。
從後視鏡裏看到程柯已經閉上了眼睛，似是睡了過去。
像是終於說出了最想說的那句深藏在心底的話，整個人都放鬆下來了一般，直接就沉沉睡了過去。
車子一路開車，紹華也不知道要送他去哪裏，要是送回父母家，陸曼看到他這個模樣又免不了心疼難過。
於是思索片刻，也就直接開向了景苑。
他知道程柯有時候會住在那裏，甚至比去陸曼那的次數還要頻繁。
車子開到樓下的時候，就看到了正走進樓梯門的背影，有些陌生了，紹華目光怔忪片刻，才認了出來。
其實溫言初也變了不少，瘦了，頭髮長了。她拉開樓梯門時側身的那張側臉讓紹華認了出來。
“言初？”試探性叫了一句，就看到那道纖細的身影僵了僵。
溫言初手中還提着袋子，是纔去超市買的一些食材和洗漱用品，家裏頭什麼喫的都沒有，冰箱裏頭空落落的只有碼放整齊的礦泉水。
而洗漱用品……程柯的刮鬍刀鬚後水潔面乳牙膏和牙刷擺在洗臉檯上，而擺在他牙杯旁邊的，是舊得有些發黃的粉紅色塑料牙杯，裏頭是一隻小刷頭的細杆牙刷，很舊了。
是她五年前用的。
光是看着就難受，說實話，見到程柯之後，他說的那些話，雖然也讓她心裏頭一陣一陣的疼，可是看到這熟悉的房子，他所保留着當年她留下來的一切，每一個細節，都比他說的那些話，更讓她疼痛，更讓她覺得虧欠。
剛打開樓梯門，就聽到了紹華的聲音，叫了那個五年來都鮮少再聽到的自己的名字。?
轉身，就看到了停在樓前的車子，降下的車窗裏，紹華正看着她。
紹華也被這五年磨出了不少成熟的氣息，看上去更是沉穩。
“紹華。”溫言初叫了他一句，“好久不見。”
原本，紹華還沒有太多感覺的，可是聽了她這句話之後，只覺得，或許在愛情裏頭，好久不見這四個字纔是最傷人吧。
“程柯……不在。”溫言初只以爲他是過來找程柯的，於是這麼說了一句，其實，氣氛是有些尷尬的，現在讓她面對任何舊識，都會覺得尷尬。
“他在。”紹華已經調整好了心情，微微笑了一下，伸手朝着後頭指了指，然後就按下了敞篷開關，車頂如同變形金剛一般地摺疊收起。
溫言初看到了後座沉睡的男人，他只是靜靜地坐在那裏，頭微微後仰靠着椅背，眸子閉着，睡容平靜而恬淡，沒有了那些面對她時會有的鋒銳。
讓溫言初覺得心裏頭有些柔軟，甚至一時之間，有些鬆了一口氣。
紹華一直定定地看着溫言初臉上每一個細微的表情變化，她還在乎程柯，不止一點點。
“沒事，就是喝醉了。”相較於溫言初的緊張，紹華說得太過輕描淡寫，不爲其他，他實在見過太多次程柯這個樣子了，已經有些習慣了，“倒是……你怎麼在這裏？”
紹華問了一句，溫言初表情有些尷尬，看了一眼程柯，“因爲……程柯他……”
她支支吾吾的，紹華看出了她的尷尬，想着這事肯定是有程柯的意思在裏頭沒跑的，沒打算追根究底地細問，也就開門下車，“過來幫把手。”
溫言初趕緊走上前去，和紹華一起將程柯從車裏頭攙扶了出來，走進了單元門去。
在電梯裏的時候，程柯就已經醒了過來，眸子半睜半閉的，視線垂落，看着用力緊緊攙着自己的女人，程柯的一隻手，被她拿過去掛在她的肩膀上，然後伸手扶住，單薄的肩膀支撐着他半邊身體的重量。
看着她手背因爲用力而凸起的青筋，手指骨節因爲用力都有些發白，眉頭輕輕皺着，額頭有細汗冒出。
程柯沒有做聲，只是靜靜地看她，靜靜地，看着，就好像擔心她隨時會消失不見一樣，目光一直停留在她的身上。
又或者，真的是因爲太久都沒有看到她了，以至於這麼默默地看着她，每多看一眼都像是不可思議的幻夢。
空氣中有着淺淺的酒氣，伴隨着他每一次呼吸而蔓延着。
電梯叮一聲已經抵達樓層，紹華已經察覺到程柯醒來了，因爲他似乎漸漸地有力站直了身體，落到紹華和溫言初身上的重量，在一點點慢慢地減少。
只是紹華能夠發現得了，溫言初沒發現。
紹華有些明白了程柯的用意，也不點破。
將他扶上牀躺好，紹華髮現，牀鋪有些凌亂，微微側眸就看到溫言初有些尷尬的臉色，不難猜想這裏曾經發生了什麼。
紹華站在一旁沒多做動作，只看着溫言初默默的，動作輕微地給程柯蓋上了被子，又從洗手間打了水，仔仔細細地給他擦了臉和手，再將乾淨的垃圾桶放在牀邊，怕他會想吐。
紹華看着她做完這些之後，這才輕聲說了一句，“言初，出來聊聊吧。”
畢竟太瞭解自己的老友了，所以紹華知道，程柯無非想要借他的口，來和她聊聊。
溫言初擡眼看向紹華，沒有拒絕，點了點頭就跟着他走了出去。
客廳的沙發坐上去還是會吱吱嘎嘎的響，這裏根本就沒有什麼茶葉，所以溫言初也不嘗試能給紹華變出一壺茶來，從冰箱裏拿了礦泉水放在茶几上。
靜靜坐在沙發上，等着紹華的聲音。
等來的第一句話，是久別重逢之後的人們，最尋常的一句話。
“言初，你這些年過得好嗎？”
!!
...