比如看見池野捏着從他那裏借走的筆,潦草又鋒勁地簽下“池野”兩個字，最後一筆習慣性地會拉很長，而勾的那一劃大約在六十度左右——這些細節他都記得清楚。
再比如,他坐在臥室的書桌前，時不時地會望向窗戶外，找到池野那扇窗，而手彷彿擁有自己的意識，會在草稿紙上寫下無數個“池野”。
這時,教室後門被敲了三下，許光啓站在門口,皺着眉,“池野，來一趟我辦公室。”
正好可以不用繼續回答問題，聞簫心裏繃緊的弦鬆了鬆，“快去。”
教師辦公室池野熟門熟路,在許光啓辦公桌旁邊站好，發現電腦旁邊放着一盆仙人掌,還很精神,池野指了指，“新買的？”
許光啓點頭，“對,不是說仙人掌防輻射嗎，中年保健迫在眉睫。”
注意到花盆土壤的表面鋪着幾根茶葉和幾朵杭白菊，池野提醒，“老師，仙人掌雖然很好養，但喝剩的茶還是不要往裏面倒吧，說不定哪天就爛根了。”
“不是說仙人掌生命力強嗎，茶營養多好，真這麼容易死？”許光啓有點擔心地看着電腦邊小盆栽，突然意識到有什麼不對勁，連忙板起臉，“聊什麼花草經，池野，你小子給我站好！”
池野撐了撐背，用行動表明自己已經站好了。
許光啓把人從頭到腳打量了一遍，又有點發愁。
他原本正在批班裏那幫兔崽子的作業，氣得太陽穴突突跳，根本不想承認這些學生都是自己教的。等程小寧風一樣跑進來，把“池野有早戀眉目”這個消息告訴他時，他突突的太陽穴快炸了——
從高一入學接手這個班開始，就一直擔憂的事，遲了一兩年，還是發生了！
他謹慎詢問，“池野看上誰了？”
程小寧跺腳，“我哪裏知道，這不就是因爲不知道，所以纔來問你嗎，你是班主任！”
“我確實是班主任，但我還真不知道，消息還是你告訴我的，我完全沒看出來什麼苗頭。程老師，你信息來源會不會有誤？”
程小寧愁眉不展：“沒誤，池野親口說的，說他有喜歡的人了。你聽聽，你品品，這跟個預警一樣，池野這小子，太囂張了！”
當時聽程小寧這麼說，他有點不樂意了，池野雖然是那什麼了一點，但本質上是個非常好的孩子，當即，他就把詢問早戀這事包到了自己身上。
這時把池野仔細看了一遍，許光啓嘆氣，把前五屆後五屆的學生拉成一排，池野不管長相還是學習能力，都是掐尖的，真要比，也就聞簫能並肩。
這樣的少年人，能不招女孩子喜歡嗎？要是池野真有了目標去追，成功率根本不用懷疑！
想到這裏，許光啓竟然有種前兩年池野都給自己省了心的錯覺。
清了清嗓子，許光啓決定先問問，“你跟程老師說的話，沒蒙他吧？”
池野搖頭，“沒有。”
“我寧願你是懶得跟程老師搭話，故意嚇他的。”又嘆了聲氣，許光啓問他，“到哪個階段了？”
池野：“會把你氣得睡不着覺的階段。”
捂着心口，許光啓連忙擺了擺手，“算了算了你別說了，就這麼委婉一下可以了，我大概有數，有數。”
池野手原本插在褲袋裏，被許光啓盯住，乾脆把手背在身後。他贊同地點點頭，“對，您說的有道理。”
“還對！真當我在誇你呢？”許光啓瞪眼。二十幾年的經驗告訴他，學生早戀這種事，太尋常不過了，知慕少艾嘛，人類正常情感。高壓政策只會讓這些少年人產生逆反心理，最好以理服人、以情動人。
“池野啊，你是我教過的學生裏天資最高、腦子最聰明、也是心智最早熟的。我一直都認爲，你不管做什麼決定，都是經過深思熟慮的。我知道，這個年紀的感情，都是無比熱忱的、真摯的。但是，你現在十七八的年紀，你現在面臨的處境，跟你喜歡的人，能有未來嗎？當然，如果你是貪一晌之歡、只看眼前，那當我沒說，只要……”
從辦公室出來，已經打上課鈴了，走廊能一眼望到盡頭，不見半個人影。
沒有馬上回教室，池野轉過拐角，靠在樓道的瓷磚牆壁上，心底裏壓着的躁鬱直直往上衝。
許光啓有一個詞說得沒錯——貪一晌之歡。他跟聞簫兩個人其實都心知肚明，他們貪求的，確實如此。
從那天晚上到現在，他們見面，接吻，親密無間。但兩個人默契一般，從來沒有說過愛、從來沒有討論過未來，甚至連“喜歡”兩個字，也只委婉地說過一次。
只看眼前，不過是因爲能看見的，只有眼前。
甚至由此，不敢浪費分秒。
池野回教室時，他同桌正趴在課桌上睡覺。這是聞簫的習慣，因爲晚上刷題刷太晚，加上早起，很難不打瞌睡。他每天會選擇一兩節課，每次睡十到十五分鐘，老師通常都假裝沒看見，任他睡。
剛坐下，不過一點拉椅子的動靜，聞簫就醒了，明顯睡得很輕。他沒有坐直，將就着枕手臂上的姿勢，問池野，“老許怎麼說？”
“讓我想清楚，要慎重。”池野在課桌下面抓過聞簫的手，揉捏了兩下他的手指，垂下眼，有點像自言自語，“我一直想得很清楚。”
聞簫任池野把自己的指節捏來揉去，朝對方沒什麼表情的側臉看了一會兒，重新閉上了眼睛。
物理老師進教室時，一口氣把季節都往前推了推。在許光啓很注重養身地奉行春捂秋凍、穿長袖襯衫上課的情況下，物理老師穿一件黑色工字背心，特意練出來的手臂肌肉讓人覺得他不應該出現在教室，應該在健身房擼鐵纔對。
抱臂站好，物理老師環視一圈，等全員安靜了纔開口，“誰能回答我，我叫什麼？”
沒人說話。
一陣詭異的安靜後，纔有人小心翼翼說了句，“武歷。”
“對，我叫武歷，我教了你們快兩年了同學們，教師評分你們很給面子地給了我四星五星，我很快樂很滿足，可是！”物理老師猛地一頓，從黑板槽拿起一根粉筆，“我們來做個選擇題。”
“啪啪”幾下，他在黑板上寫下“武力”、“武厲”、“武麗”和“武理”，“abcd四個選項朋友們，我名字是哪一個？”