聲線緊繃，彷彿下一秒就會折斷。
“我沒事，我沒出事。”連說了兩遍,帶着點輕哄的意味，確定聞簫冷靜下來了，池野才道，“抱歉，剛剛我媽在搶救,沒有注意到時間。”
聞簫靠在廣告牌的金屬柱上，呼吸已經恢復了正常,聽池野說完他才問,“現在情況怎麼樣？”
“前幾天因爲病情好轉，從重症病房轉出來了，護工也說，清醒的時間比平時長,有時候還能簡短地說幾個字。沒想到剛剛醫院給我打電話，說指標突然降下來,要搶救。”池野嗓音裏滿是疲憊,“我趕來醫院，剛簽完那幾張紙。”
行道樹的暗影遮蔽了路燈的光，聞簫問他,“要不要我過來。”
隔了好幾秒，池野纔回答，“好。”
攔了一輛出租車，又給外婆打了電話，聞簫下車往裏走。
醫院人很少，空氣裏充斥着一股消毒水的味道，聞簫對附院不陌生，只不過每次來都徑自去精神衛生中心，從來沒有往住院部來過。
電梯廂裏一個人也沒有，冷白的燈光映照着金屬色，讓人莫名生寒。按下二十七樓，聞簫看向旁邊貼着的樓層指示圖，二十七樓對應的是腫瘤科。
從電梯出來，護士站的護士見了他身上的校服，“你是31牀家屬的同學吧？他在那邊。”說着，指了指方向。
聞簫道了聲謝，朝護士指的方向過去。走到底，右轉，遠遠看見走廊一側的藍色塑料椅上坐着一個人。
池野慣常鬆垮的背在這時卻挺得筆直，在他的對面，窗外是正濃的夜色，他坐在椅子上，像凝固的雕塑一樣，透了一種堅韌感。
聞簫故意加重的腳步聲打破了這片沉寂。
池野朝聞簫看過來，卻沒有動，直到聞簫在他身邊坐下，他纔開口，“路上堵車了嗎？”說完，他扯了扯嘴角，“我傻了，半夜怎麼可能堵車。”
把黑色書包取下來放到旁邊的椅子上，聞簫認真回答他的問題，“打車過來的，路上沒堵。你晚飯吃了嗎，現在餓不餓？”
池野微怔，“晚飯好像忙忘了，可能餓過了，沒什麼感覺。”
沒有說這樣有什麼不好，聞簫沉默着拉開書包拉鍊，從裏面拿了一盒牛奶一個麪包，還有一個三明治、一盒水果拼盤，“將就喫一點？”
“這麼豐盛？”池野一一接在手裏，看見透明塑料盒上貼的標籤，“是在九章路公交站後面那家水果店買的？”
聞簫：“嗯，那家店開到晚上十一點，不過麪包剩下的種類不多，我就按照體積，選了最大的。”
池野拋了拋手裏的麪包：“最大的？是怕我喫不飽？”
聞簫很認真地點頭：“對。”
池野有點好笑，又有點感動，擡手捏了捏聞簫的耳垂，“你怎麼這麼貼心，嗯？”
聞簫別開視線：“……常規操作。”
塑料紙“窸窸窣窣”的聲音在走廊裏很明顯，池野咬了口三明治，飢餓感像是被喚醒了一樣，沒一會兒就把夾了培根雞肉和青菜的三明治喫完了，幾口解決完麪包，剩下半包牛奶，他咬着吸管，從盒子裏挑了一塊蘋果，用牙籤插着喂到聞簫嘴邊，等聞簫張嘴吃了，又選了塊芒果繼續喂。
池野停手，把留半空上的蘋果撤回來，放到了自己嘴裏。
等池野喫完了，聞簫又問他，“喝不喝可樂？”
池野搖頭：“販賣機在樓下，算了，太遠。”
沒接話，聞簫拉開書包，從裏面拿了兩瓶可樂出來，瓶蓋擰開了遞給池野。
池野喝了一口，笑起來，“你的書包怎麼像百寶箱次元袋一樣？”他搖了搖可樂瓶，忽然道，“可樂糖分很高，糖分的充足攝入可以緩解人緊張的情緒，是嗎？”
沒想到會被看穿，聞簫想說不是，但在池野的目光下，“……是。我書包裏還有兩瓶，喝完了還有。”
池野知道面前這人不擅長做出“關心”的姿態，有時還會因此讓人覺得寡言又冷漠。但在書包裏塞滿一堆喫的和四瓶可樂、再背到醫院來這種事，顯得笨拙又可愛。
往前幾分鐘推算，如果自己說喫過晚飯，或者說不餓，聞簫可能根本不會把那些喫的拿出來，提也不會提。
時針和分針走得異常緩慢，偶爾會有護士和醫生說話的聲音傳過來，但因爲離得太遠，聽不分明。隔一段時間，還會有電梯“叮”的提示聲，不知道又在哪一層樓停下了。
池野伸直長腿，問聞簫，“今天作業多嗎？做完沒有？”
“還差三張卷子，別的都在學校寫完了。”
“要不要現在做做題？”
聞簫拒絕：“不用，注意力集中不了。”
聽見這句，池野想起，“我以前……這種時候，就是等在外面、等搶救結果的時候，也有想過要不要打打手機遊戲，或者做題、背單詞、背古文之類的來轉移一下注意力，因爲時間過得太慢了，慢得讓人呼吸都覺得困難。但後來發現，這種時候，我根本做不了別的。”
聞簫點頭，“我也是。”
他沒有多說，但池野大致能猜到，應該是家裏出事之後那段時間，也有類似的心情。
想到這裏，池野徑自抓了聞簫的手握着。
聞簫看向他，眼神疑惑。池野卻沒解釋，只是一直握着沒鬆開。
到凌晨三點過，聞簫沒撐住，靠在池野的肩膀迷糊閉了眼。他皮膚白，在醫院冷色的燈光下更甚，睫毛很長，時不時會隨着呼吸輕顫。
突然傳來開門聲，本就沒有睡着，聞簫睜開眼，先看向池野。
池野起身，有滿臉疲倦的醫生和護士從門裏出來，其中一個告訴他結果，“救回來了，現在送icu。”
這一瞬間，池野撐得像鋼條一般筆直的背終於不太明顯地鬆懈下來。無意識攥緊的拳頭放開，手掌上留下的指甲印清晰可見。
直到移動病牀推進icu，家屬不能再進去，池野才停在原地。
聞簫跟在他身後，忽地想到，以前的每一次，池野是不是都是這樣，一個人簽字，一個人坐在冷清又空蕩的走廊裏，經歷漫長的時間，等一個不知道是哭還是笑的結果。
上前半步，聞簫站到池野身側，握住了他的手腕。
察覺到聞簫的動作，因爲喉口澀痛，池野說話的聲音有點低，“我媽以前很美，很好看。”