從未相守，已經背離了
他想，他再不是亞瑟了。
他不是一個好朋友。
------------------
金飛站在隋刃旁邊，沉默，他轉頭，和刃一樣，也去看四散漸遠的人羣，人羣散開，散進金色的天際裏，他的眼睛裏，是和天色一樣金燦的影。
今天天還沒亮時，亞瑟來找過他，他們聊了半小時。
開始，亞瑟盯着他，看了很久，也不說話，頂着一頭小金髮，似乎很驕傲，金飛就也不說話。直到他實在忍受不了尷尬的對視，想轉身走掉，亞瑟才低嚷一聲，“fuck…刃會幹掉我的。”
金飛不解，轉頭，看到臉色白到透明的亞瑟一直在抓他自己的頭髮。
一會兒按一會兒抓，終於折騰出一個很好的髮型。
金飛呆。
亞瑟看着他，停好久，“fuckyou！”
金飛，怒。
亞瑟看着海面，慢慢垂下眼簾，像在自語，“…他病了，他病了啊。”
接着，他說了一段金飛完全聽不懂的專業名詞，像在背一份…病例。
“t淋巴細胞低於平均z分數8，自然殺傷細胞活性次弱，元神經內分泌、神經遞質功能失調，單胺系統5-羥色胺，松果體-丘腦下部，5-ht、內啡肽過量77。病因…不明，起源期不明，已無法判斷病體變發程度。”
金飛：“…這是…”
亞瑟沉默很久，“他生病了，這是四年前的病例。”
金飛看着他。
亞瑟笑笑，“孤獨症。”
亞瑟轉頭望着海平面，“比如，我是他的玩具，他對我的主要特徵不會感興趣，但會十分關注非主要特徵。”他指指他的頭髮，“如，我的頭髮顏色。”
“他會固執地要求保持日常活動程序不變，睡覺姿勢不變——兩手左上右下兩拇指不碰放在肚臍眼左上45度角斜線1英寸處頭擺正腿伸直閉眼睛，外出時要走相同路線等等，如果這些活動被制止被改變，他會表示出明顯的不愉快和焦慮情緒，甚至出現反抗行爲。他有重複刻板動作，如打工，沉默，垂視線，喫饅頭。”
金飛身體微顫，“那麼…可以治好嗎？”
亞瑟沉默一下，“我們一直在治，因爲刃的情況比較特殊，很可能是七歲…或者更早的時候受到的外力刺激，不是天生生理狀態，所以我們沒有用哌醋甲酯之類的藥物治療，前幾年只間斷用了一些抗抑鬱的藥物，還使用了訓練干預方法。”
金飛攥了攥拳頭，“訓練干預方法？”
亞瑟輕嘆口氣，“我們用了人際關係訓練法，每次都讓刃去菜市場買菜，還想辦法，讓刃當過談判專家。”
“談判…專家？”
亞瑟：“在事發現場勸人不要自殺，或者勸綁匪放下屠刀自首的那種。”
“…結果呢？”
亞瑟面無表情：“他被解僱了三次，在美國終身不能幹這個了。”
隋刃漆黑的眼睛死一般沉默地望着對方，是人就自殺了，是綁匪也就開槍了。
但那時候的刃病症最嚴重的時候甚至連句“no”也說不出。
金飛已經一句話說不出來。
金飛沉默。
亞瑟輕輕道：“一年前，他確實好很多，你知道，孤獨症患者一般是沒有舞蹈樣動作的，前段時間，他甚至可以轉圈。他除了喫饅頭也喫水果了。”他慢慢垂下眼簾，深藍色的瞳孔慢慢收縮，“我也以爲他好很多了。”
他忽然慢慢蹲下來，沉默很久，“我早該發現的。”
…裴的死。
我的背叛。
或者，他父親的態度。
人羣的觀看。
是誰？是哪個？
讓他復發了。
…讓他復發了。
海風吹在他金色的頭髮上，發抖。
金飛原地呆呆站着，“你怎麼確定，他復發了？”
---------------
金飛沉默。
聲音力僵，視線背離。
這些他發現過，卻從不知道這有個專業名字。
…叫徵兆。
他最後問亞瑟，他七歲或者更早的時候發生了什麼。
亞瑟怔了一會兒，只是搖搖頭。
他轉過身，就此離開。
刃發生了什麼呢。
他們在德克薩州時硬拉着隋刃看了心理醫生，被催眠後，隋刃的嘴角在不停上揚。
僵硬的上揚。
四肢僵硬，一個提線木偶。
在老醫生僵住的眼睛裏，他們才明白過來。
…小丑。
他當過小丑。
他們那時才明白，爲什麼山本中島綁住他那次，他會不停地反抗，哪怕掙扎到求死。
…他厭惡被束縛，他不能進監獄。
他當過提線小丑。
這是亞瑟和裴的祕密，他們當作不知道。
他們不知道。
只是那之後，他和裴再也不逼刃說話，不逼着他笑。
他嘴角有一道極淡的痕跡，像是被人刻意去除過，卻還淡漠存在着。
不上揚的時候，沒人會發現。
而金飛只是呆呆望着隋刃，眼睛慢慢赤紅。
“…人肉，我喫過很多。人，我殺過很多。我已不配有朋友，你…可以離開。”
“我有過朋友。他叫裴。他死了。”
“我從地獄裏來，我是野獸很久了。”
“我是不相信任何人的了。”
“我要對抗的是個龐大的組織…我不能失敗，我要找回媽媽…我不知道她在哪裏。”
…他對自己說過很多話啊，他怎麼會是自閉症？
是啊…那是遙遠的時候了。
再往前，當初那個喜歡在幼兒園河邊呆呆坐着微微落寞的藍衣小孩，早些時候也是愛笑的。金飛看着面前的隋刃，忽然覺着異常陌生。
幾乎不會主動說話，也許終身沉默不語，無目光對視，行爲刻板，興趣單一固執。
金飛看着面前的刃，他一直在逼他。
他經歷過…比喫人肉更殘酷的事情麼？
“用力說話，只是想我們覺着他好，可是，會僵硬。”亞瑟解釋道。
…聲音力僵麼。
金飛看着隋刃，剛纔，他在大聲地喊亞瑟。