從樓頂掛到樓底，密密麻麻氣勢恢宏的大紅色橫幅，在爲高三加油的同時，也無聲地提醒着我們，分別的時間，真的快到了。
如果每個人都是一顆小星球，三年的師生情誼就像身邊的暗物質，慶幸我們的光錐曾彼此重疊，他們的出現，也改變了我的星軌。
我站在隊列的最前面，操場上粉色的氣球和白色的氣球交織在一起，從校門口一直延續到操場的紅地毯，營造出熱熱鬧鬧的節日氛圍，偌大的簽名牆上，色彩斑斕的“十八而志青春萬歲”，在陽光的照耀下，明晃晃地映襯着他們每個人的臉，今天是他們的成人禮。
三年，我見證了他們從依賴依靠，變得自立自強，今天他們成年了，我忽然有點驕傲，爲他們也爲我自己。
過去的一切還歷歷在目，2018年我剛到這個時空的時候，我還記得，我也是這樣站在隊列的最前面，成了他們的班主任。
我們一起見證了單海中學170週年校慶，我們一起經歷了太多的第一次，第一次因爲他們的優秀，從陳校長手裏接過優秀班主任的錦旗，第一次給他們錄大合唱的視頻，感動到哭，第一次一起參加消防演練，被自己點的煙霧彈薰得睜不開眼睛，第一次產生分歧但敞開心扉，第一次一起扶起教室門前被颱風颳倒的大樹，抱在一起歡呼雀躍。
直到太多太多的第一次，變成了之後的無數次，直到陪他們高考體檢完，看着他們一個一個被家長接走，和我道別再見，我一個人回教室，站在講臺上，看着現在還被滿滿當當的書填充着教室，想象着兩個星期之後，就會變得空空當當，再開學推開這扇教室門的時候，就不再是他們了。
我意識到，這是他們的三年，也是我的三年，而我們的三年，迎來了終點。
18歲，一個多麼美麗而神聖的數字，前幾天，我意外收到了十二年前寫給自己的來信，本來是寫給十年後的自己，不知道因爲什麼原因，晚來了兩年，不過，來得剛剛好。
那時，我也正好18歲，和今天的他們一樣。
雖然，我三年前，纔回到18歲，重溫了那段歲月，可是我好像已經快想不起，我原本的18歲，是什麼樣子了。
我看着信，裏面還附帶着自己對人生的規劃，五味雜陳，原來18歲的我，也如此輕狂、迷茫又懷揣夢想，對比人生規劃，很多未能如願，又好像也有很多意外的收穫。
我拿着信，和他們分享，我說：我們一起給十年後的自己寫信吧。
於是，講臺上，我踟躕半天，不知道如何動筆彙報現在，期待未來，講臺下，他們洋洋灑灑一大堆，眼裏心裏都是對未來的期待，忽然滿是羨慕，覺得這一刻的他們，好美。
不過，幸好，18歲的他們很棒，30歲的我，也不賴。
如果能隔空對話，我想和18歲的元尹說，謝謝你給我的力量，30歲，雖然未能盡如人意，但也一直在進步，期待40歲，能解鎖更多更好的自己，自有擔當，且懷揣夢想。
我給他們精心準備了一個郵箱，他們把“寫給十年後自己的信”投入郵箱，這些信，從此刻開始，將會和他們一起，一步一步向着未來，出發，前路荊棘些許，也摻雜着風雨，但好在，18歲的他們勇敢堅韌，青春無敵，無所畏懼。
他還說，那個時候，他應該看不到這封信了，他希望我能念給他聽，對着星空就可以了，他可以聽見。
我真的一點都不想知道人生的結局，可偏偏李宥在我人生的劇本里，提前殺青，讓我看到了他的結局。
明明他說過，一切結局都是美好的，如果不是，那就不是結局，可是我知道，結局是，他死了。
“我不會幫你的，你寫給的是，十年後的自己，不是我。”我說。
所以，你可不可以等一等，再等一等，這樣就能等到這封信了。
今年的成人禮和往年不一樣，這次我們先在操場集合，遠足到五龍山頂，再正式舉行成人禮。
在山頂舉行成人禮，想想就很浪漫啊，據說那個地方，可以俯瞰整個單海，但我從來沒登頂過。
一開始，我是一直走在隊伍最前面的，因爲我想在前面給他們開路，奈何體力不允許，還沒開始登山，就慢慢落後了，最後只能，看見漫天霞光下，他們的背影。
成人禮只是一個儀式，他們的成長，是凝聚在與朝霞共生，與皓月爲友的三年之中的，是那三年的點點滴滴，讓他們長成了堅韌不拔的大人，這麼遠的山路，他們互相扶持，一路高歌一路前行。
在黨旗、團旗、班旗的帶領下，歷時兩個小時，我們終於登頂了，我也終於登頂了。
儀式在國歌聲中拉開帷幕，因爲李宥是普通班這麼多年，唯一一個拿到北大保送資格的學生，這次成人禮，學校邀請了任然的媽媽，作爲家長代表發言。
五月末，其實是她生意做忙的時候，但是她說，沒有什麼比見證兒子的成長，更重要，所以她回來了。
我問她：如果，任然的成績沒有這麼優秀，如果她不是發言的家長代表，她還會爲了他，不遠萬里趕回來，參加他的成人禮嗎？
她堅定地告訴我：當然會。她回來，不是因爲他優秀，而是因爲，他是她的兒子，雖然她沒有辦法，時時刻刻陪在他身邊，但這麼重要的時刻，她想陪他，一起見證。
其實這個問題，是李宥讓我幫忙問的，對於任然，對於他的家人，他一直都很感激，所以他希望，有一天，他走了，任然的生活，能不被影響，一切如舊。
現在，他應該可以放心了，任然的媽媽愛他，不是因爲他的成績他的優秀，而是因爲他是任然，他是她最愛的兒子。
但李宥每次這樣，我都覺得他好像已經做好了，隨時離開的準備，每一天都像是在告別。
第二個環節，是學生代表發言，本來學校選的發言人，也是李宥，但是他說，他畢竟不是真的18歲，發言也講不出18歲的那種悸動，讓我替他拒絕了。
但在我心裏，他一直都是18歲的李宥。
最後，典禮上，陳校長給班級頒發了成人徽章和憲法，當全體高三學生手持憲法，舉起右拳，面對國旗莊嚴宣誓的時候，擲地有聲的聲音，立下錚錚誓言，我想，這就是成長帶來的責任與光榮吧。