她之前對他撒了謊，說什麼今晚會在醫院陪媽媽，其實餘清根本不需要陪牀了,她也早就跟餘清說好今晚會回家住、明早再來接她出院。
其實這都是假話，甚至今晚她在安全通道里對他展現的那些甜美也都是假象，那不是浪漫也不是甜蜜，而僅僅只是一場殘酷的告別。
侯梓皓眯了眯眼睛，沉默地注視着車窗外被大雨覆蓋的街景。
他們都不說話,車上的氣氛就顯得很僵持，連出租車司機都覺得不對勁了，不禁透過後視鏡時不時看一眼被大雨淋溼的少年少女,總覺得……那是一種壓抑的爭執氛圍。
就這麼一直僵着到了周樂琪家小區門口。
她沒有傘,可是也不介意，到地方以後就徑直下了車，再次走進了大雨裏。
那個時候侯梓皓還在付賬,也沒想到她會就這樣淋着雨下車,司機聽見他低咒了一聲，然後也跟着迅速下了車。
追上她是不用費什麼勁的，因爲她走得很慢,根本沒試圖甩開他或者躲避他，顯得很坦然，也或者說……顯得對一切都無所謂了。
他也沒再說什麼,只是默默地把自己的傘撐開,爲她遮擋凌晨十二點冰冷的秋季雨水。
她還是不抗拒也不接受的樣子,只是自己一步一步往前走，殘存在她身上的雨水隨着她的步伐不斷地下墜，流進她的眼睛、衣領、袖口,那一定很難受，可她看起來沒有任何感覺；他還看到她左手肘有一大塊擦傷，應該是剛纔他在天台上把她撲下來的時候在地上刮蹭的，那傷口看起來就很疼，可她也沒有反應，甚至好像是喜歡疼痛似的，全然將流血的地方暴露在雨水中。
彷彿在厭憎並虐待着她自己。
他收回了目光，不再看了。
他們終於走到了樓下。
她沒有跟他打哪怕一聲招呼，徑直就往黑洞洞的樓道里走，他本來也想就這麼算了，可是終歸橫不下這個心，還是伸手拉住了她。
她的手冰冷得嚇人。
“……先好好睡一覺，”他語氣僵硬地對她說，“明天我們談談。”
她沒有說話。
如果是以前，他一定就由着她了，畢竟他一貫都是配合她的，她說什麼就是什麼、她想怎樣就怎樣，他在她面前可以完全沒有脾氣。
可是現在不同了，他突然意識到把一切交給她會有什麼後果，這讓他不得不變得強硬就好比此時，他堅持要她給他一個答覆。
哪怕只對他說一聲“好”。
他們沉默地對峙了很久，久到她似乎終於感到疲憊了，微不可察地點了點頭。
他這才放開了她，讓她上樓。
她很快就離開了。
周樂琪沉默地上樓。
以前她每上一層樓都會跺一跺腳讓聲控燈亮起來，可是今天她忽然不這麼做了，也不知道是出於疲憊還是因爲厭倦，黑暗好像也成了很不錯的東西，潛在的危險反而讓她心中有快感，她似乎在隱隱期待有什麼不幸降臨在自己身上。
就這樣在黑暗中她走到了家門口。
她沉默地掏出鑰匙要插進鎖孔，那個剎那她僵硬麻木的內心忽然有感覺了恐懼和窒息的感覺。
她眼前突然出現了幻覺，彷彿這道大門之內將出現一具屍體，她的媽媽會毫無知覺地躺在地上，身邊撒滿了白色的藥片。
可這時忽然有一雙手從身後抱住了她，並握住了她顫抖的手。
是他。
和她一樣被雨澆透、和她一樣狼狽不堪，可是又比她溫暖、比她安定的他。
他握着她的手，幫她把鑰匙對準鎖孔，溫熱的手心包裹着她，帶動她讓鑰匙旋轉，鎖於是被打開了，“啪嗒”一聲，門開了。
他們誰都沒有動，他依然從她身後抱着她，高大的身軀完全籠罩了她，彷彿給了她另一個小小的空間，與那個殘酷冷漠的大世界相互隔絕。
“你不喜歡我也行……”
他的氣息是滾燙的，聲音也一樣，在這個黑暗狹小的樓道里顯得尤其清晰，落在她耳中飄渺又紮實，有着難以言說的分量感，亦夾雜一點悠長的嘆息。
“……但你能不能試試多喜歡一下你自己？”
那是太過溫柔的一個問題了，儘管當時他說出它的語氣其實是有些硬的。
這個問題是如此地貼近她，好像突然把她給自己包裝的所有外殼都敲碎了，他看見了她深深埋在泥土裏的那個最真實的自己。軟弱、僞飾、還有些病態和扭曲，他看穿了一切有關於她的真相，可是卻似乎沒有厭憎和逃離的打算，反而還在勸她愛上那個真實的自己。
他在救她。
那晚他在她家過了一夜。
在此之前他從未有過這樣的計劃，甚至在剛纔他追上樓來找她的時候他都沒有動過這樣的念頭，可是當門打開、她要獨自一個人走進去的時候他卻下意識地跟在了她身後，冒昧地進入了她的空間。
他毫無準備，而她沒有拒絕。
一切都在無聲無息間自然而然地發生了。
進屋以後她沒有開燈，徑直就朝自己的房間走去，她明明渾身都溼透了，可是卻沒有要洗澡的意思，把被子一拉開就直接躺了進去，好像這就要睡了，也不管他的是去是留。
他勸她起來去洗個熱水澡，她根本不予理會，連一點聲音都吝嗇於發出，他於是只好轉而計劃去給她找一條毛巾，起碼把頭髮擦乾再睡。
這個房子他只來過一次，還是餘清自丨殺的時候，他當時的注意力都放在救人上了，根本沒有仔細留意過房屋的構造，因此完全不知道放毛巾的洗手間在哪裏。
他想開燈，這個意圖被她察覺了，她依然把自己裹在被子裏，但總算說了一句話。
她說：“別開燈。”
別開燈。
爲什麼？
因爲此時的她已經脆弱到無法面對光亮了嗎？
他回頭看了她一眼，當然看不見她的臉，只能看到牀上被子微微的隆起，可這已經足夠讓他想象此時她破碎蒼白的樣子了。
他於是嘆了口氣，回答：“好。”
他開始抹黑尋找了，途中難免磕磕碰碰，後來總算還是找到了毛巾，並在過程中意外找到了家庭自用醫藥箱。他把它們拿進她的房間，在她牀邊坐下，說：“先起來一下，收拾好再睡。”