何宣藝一心一意地導素材，佟振斌坐在他身後的牀上刷手機。等素材導完，牛小博和應栩桐並沒有回來，何宣藝沒發微信催他們，而是自己戴上耳機，打開素材文件，粗略地看了一遍。忽然，他發出“嘖”的一聲，摘下耳機嘆了口氣。
佟振斌聽見了，湊過來問：“怎麼了？”
佟振斌跟何宣藝是同期來公司的，一直幹攝像，一直跟何宣藝同組，也就是說何宣藝拍了幾年片子，就跟佟振斌共事了幾年，兩個人可以說是在工作中看着彼此“長大”。佟振斌之所以能跟何宣藝這個公認難搞的“導演”，平安無事地相處這麼多年，甚至能跟何宣藝一起從原來的紀錄片二組出來，得益於他的業務素質和自身性格。
佟振斌是一個話非常少的人，性格沉默，做事穩重，其他人覺得何宣藝拍攝時事多，對片子要求嚴格，不愛跟他搭檔，佟振斌並不介意。準確來說，佟振斌也是個盡心盡力幹活的人，他認爲何宣藝提出的要求或者做法是爲成片好，所以不介意對方的嚴苛。又因爲佟振斌性格淡然，對何宣藝的說話方式並不介意，何宣藝跟他搭檔起來非常舒服、得心應手，久而久之兩個人就形成了拍攝的默契。
一般外拍時，何宣藝會多盯着佟振斌，主要記錄佟振斌的拍攝內容。因爲佟振斌的鏡頭是可靠的保證，後期剪輯也會以他的鏡頭爲故事主線，這也是何宣藝把兩個主人公，隊長樂榮分配給佟振斌來拍的原因。
基於對搭檔的信任，何宣藝粗略地看完佟振斌今天拍的素材，開始看牛小博的素材時，在幾處都聽到了應栩桐的聲音。何宣藝方纔說過他倆，不要在拍攝時竊竊私語，雖然應栩桐的聲音被收入二聲道，後期剪輯時可以去掉，但何宣藝還是有點不高興。
佟振斌剛問完，打完遊戲的牛小博和應栩桐回來了。這兩人一進門，牛小博嘴上還說着“那東行的操作可以，真的秀”，擡眼就看到何宣藝的臉色。
“何導……導完素材了？”
牛小博上一秒臉上掛着熱情的笑，下一秒瞬間切換成“打工小弟”的謹慎表情，看得應栩桐有幾分心疼，心想這孩子樂觀又善良，可惜“投胎”到了何宣藝手下。
何宣藝也注意到牛小博的臉色變化，原本不耐煩的表情淡了一些，因爲他突然發現了一個問題，一個致命的、他從來沒這麼切身感受過的問題——他們四個人今晚要睡一個屋，而下午已經確定何宣藝跟牛小博睡一起，如果何宣藝現在甩臉子，晚上還要跟牛小博蓋一牀被子睡覺，豈不是很尷尬？？？
“……”
何宣藝在心裏較勁了幾個來回，想着下午嚴肅提醒過應栩桐，那人應該不會再犯，就把這件事放進了心裏。
“我導完素材了，大致看了一遍，大問題沒有，明天就按原計劃拍。”何宣藝看着應栩桐，最後補了一句說，“注意細節，別犯不該犯的錯。”
應栩桐聽出何宣藝意有所指，露出職業微笑點點頭。然而他笑得還是太早了，他當時沒明白何宣藝真正在意的，根本不是收聲這種小問題。
======
第二天一早，四人小組早早起牀，開始正式拍攝。支教大學生們在五管村小學教兩個班，分別是初中班和小學班，這天上午初中班安排的是語文和美術課，小學班安排的是數學和摺紙課。
在紀錄片圈子裏流行一句話，叫作“在拍攝現場拍動物和小孩是最好看的”，因爲這兩種被攝主體天生帶有可愛、引人的特徵，不需要太多構圖或者顏色加持，畫面就能拍得生動引人，所以何宣藝選擇小學班作爲第一天的拍攝主體。
開始上課後，何宣藝和佟振斌盯着樂榮的一舉一動拍攝，樂榮先給孩子們講解了一道數學題，然後又在黑板上寫了幾道類似的題目，讓孩子們在自己的本子上測算。小朋友們低下頭齊刷刷地寫題，這時何宣藝聽到應栩桐輕微的聲音說：“……同學，你再擦一遍。”
何宣藝第一反應就是，應栩桐又在拍攝過程中說話了。他皺着眉頭去看應栩桐，那人和牛小博果然圍着一個低頭寫字的小朋友拍。何宣藝後退幾步，想過去告誡他別在拍攝時隨便說話，剛好樂榮也走過去看那個小朋友，佟振斌自然跟上去拍攝，於是三個人一起來到小孩身邊。
“你們發現了嗎……”樂榮小聲對拍攝組的四個人說，“他們有的小朋友，是拿鉛筆在上面寫完，然後拿橡皮擦了再繼續寫的。”
何宣藝還沒來得及問爲什麼，就被應栩桐打斷：“我看見了，所以讓小博再拍一遍。他們是因爲不想浪費筆記本嗎？”
“是的。”樂榮心疼地說，“村小學的孩子們有些家境不好，小朋友們一個本子要用很長時間，所以有些小孩用鉛筆寫完幾道題，再用橡皮擦了，繼續在同一頁上寫後面的習題，這樣一節課就用一頁紙，一個本子可以用一學期。”
樂榮說完話後，拍攝組的四個人都沒說話，何宣藝本來盯着佟振斌的鏡頭，這會兒也把視線轉移到寫字的小孩身上。那小孩笨拙地拿起橡皮開始擦本子上的鉛筆字，他的手很黑，手上還有凍瘡，他的本子上，白色的紙頁翻着一層淡淡的灰。何宣藝想，這一頁紙上、這個本子裏，說不定已經被他擦過很多次，寫了很多道題，帶着很多很多想要走出大山的夢想。
何宣藝心裏有些動容，那是正常人看到此情此景都有會的感動和憐惜，只是他這種感情沒維持多久，就聽應栩桐非常輕聲地說：“同學，麻煩你再擦一遍好嗎……”
何宣藝這纔想起來，他之所以走到應栩桐這邊，就因爲這傢伙又在拍攝時說話了。昨天他還只是指導牛小博拍攝，今天竟然“安排”起被拍攝對象來，雖然只是讓那個小孩重複了一遍擦橡皮的動作，卻觸到了何宣藝的底線。
“應……”
他剛想說話，後排有個小孩突然大叫：“樂老師，我算不出來！”
樂榮望着後排說：“別急別急，我來看看。”
樂榮一走，佟振斌跟何宣藝都得跟着轉移，何宣藝只能簡單警告應栩桐：“二聲道會收聲，你別說話了。”
昨天應栩桐說“我知道了”，是因爲他以爲何宣藝嫌棄他說話聲音大。二聲道在日後的剪輯中是可以被刪除的，在應栩桐的拍攝經驗裏，指導攝像或是指導被拍攝對象的聲音被收進相機裏，並不算什麼特別的問題。今天他壓低聲音說話，何宣藝還是不滿，應栩桐只當那人認爲拍攝現場只能有一個總導演，自己的權威被挑戰了，所以應栩桐點點頭，心裏並沒有當回事。
上午兩節數學課拍完，中間有十分鐘的課間休息時間，應栩桐這組去拍孩子們的課外活動，何宣藝這組跟拍下一位上手工課的老師的備課情況。兩組人分開拍攝，何宣藝也沒逮到機會再跟應栩桐強調拍攝要求。等課間結束，何宣藝、佟振斌這組跟着上課的另一位支教學生進到教室，兩組拍攝的人才又聚到一起。