“是這樣啊，能理解。”應栩桐點點頭，當作對顧莉莉的迴應，“年紀大了，又生病，難免情緒不好……”
應栩桐說着場面話，何宣藝打斷他問：“爲什麼他們兩個人沒孩子？”
“哦？”顧莉莉沒想到何宣藝提出這個問題，壓低聲音，“這個，涉及病人隱私，我不太好跟您說……這個跟拍攝相關嗎？要是相關的話，你們採訪時可以問他們，看他們是否願意說。”
顧莉莉稍顯爲難，何宣藝明白他的意思沒再追問。這時顧莉莉的手機響了，她劃開屏幕，向樓道後方走了幾步。病房門口就剩下何宣藝和應栩桐，何宣藝的臉上還掛着那副憂慮的表情，應栩桐很少見他這副樣子，想了想說：“何導，關於你的問題，我有個想法。”
“嗯？……你說。”
何宣藝少有認真聽別人建議的時刻，應栩桐耐心地說：“我看他倆年紀這麼大，肯定是經歷過計劃生育，會不會和這個有關係。”
“如果是，那也應該有一個孩子吧，計劃生育也讓生一個啊。”
“你有沒有看過一個電影，叫《地久天長》？王小帥導演的。”
何宣藝睜大眼睛，驚奇地看着應栩桐。應栩桐想，《地久天長》入圍了柏林電影節主競賽單元，還拿了雙料影帝、影后，就算何宣藝沒看過，起碼也該聽說過。
“你看過嗎？當年還挺有名的，我很喜歡這部片子。”
其實何宣藝的驚訝不僅在於他看過，而且他也十分喜歡這部電影。
“這個電影就是講計劃生育時期，主人公夫婦的一些遭遇，因爲很多原因，最後他們沒能有孩子。”
應栩桐當初看影片時很感動，他想到電影裏的情節，進而聯想到這次拍攝的主人公。何宣藝當時看電影時深受震撼，他以爲應栩桐會跟牛小博一樣，喜歡當時拍支教大學生時看的《星際穿越》那種影片。
“我看過。”何宣藝說，他的聲音裏透着一種哀傷，這種情緒和他平時拍攝時不一樣。
應栩桐在短暫的與和何宣藝的接觸中發現，何宣藝是那種以自我性格爲標準，在爲人處世時將個性執行到極致的人。何宣藝非常有邊界感，他拍片子時像一臺冷靜、客觀的攝像機一樣，默默觀察被拍攝的主人公，這種導演並不常見。像應栩桐自己，本身就外向，善於處事，他在拍攝現場會盡快和主人公熟絡，他也見過那張本身性格內向，爲了工作不得不社交、social的導演，像何宣藝這種，完全不被外界撼動內心準則、保持故我的導演，確實少有。
“那部電影……”
何宣藝還想說什麼，打完電話的顧莉莉走過來：“何導、應導，魯醫生開完會了，他在另一個院區，我下樓去迎迎他。”
“好的，您去吧。”
答話的自然是應栩桐，何宣藝還沉浸在某種情緒中，顧莉莉走之前又補充了一句：“你們二位要不先在門口待着，魯醫生過來了，何爺爺的情緒說不定會好點，他目前最聽魯醫生的話了。”
“沒問題。”應栩桐道。
顧莉莉走後，何宣藝忽然說：“我想問問他們。”
“問誰？”應栩桐一下沒明白。
“問他們倆，那對夫婦。”何宣藝好像對這個問題很執着，“我想問問他們，爲什麼沒有孩子。”
昨天何宣藝寫的拍攝提綱，包括他們前採要問的問題，都和胃癌、手術、病情相關，雖然攝製組起初就知道兩位老人沒有孩子，但這與拍攝主題無關，又涉及隱私，並沒有採訪的必要。可來到現場後，何宣藝對這兩位主人公的家庭尤其好奇，甚至應栩桐感覺到，何宣藝對兩位主人公的家庭生活，有某種隱祕的偏執。
應栩桐當然願意做這份助力，他雖然以副導演的身份加入四組，但骨子裏依然有總導演的自覺和擔當。應栩桐當總導演與何宣藝當總導演有很大不同，他尊重、鼓勵並且支持手下人的所有創作與意圖，只要他們的出發點是爲成片好，是爲了更加了解主人公，更致力於優秀的創作。
於是應栩桐點點頭，湊近他，溫柔地說：“好啊。”
應栩桐的聲音很輕，何宣藝聽完才覺不對，他沒有詢問應栩桐的意思，而對方卻答出了一種“允許”的口氣。何宣藝偏了頭，與應栩桐拉開基本的社交距離，這時只聽病房內傳來何老頭的大喊：“魯醫生呢？魯醫生在哪裏呢？拍什麼拍，我不拍了！”
何老頭的聲音極大，何宣藝、應栩桐趕忙推門進了病房，只見何老頭正上手去抓佟振斌的相機，苗欽語、王護士一起用力拽住他，牛小博在病牀的另一邊，護住自己的相機，王奶奶站在他旁邊，無力地看着老伴。
“你幹什麼！”
何宣藝一看老頭的動作，瞬間急了。對紀錄片團隊來說，相機是攝製組的生命，相機壞了不但意味着要賠錢，還有素材丟失，整個攝製組的心血被浪費，項目無法按時完成。
“你是誰呀你？！”
何老頭看到進屋的兩個人，把目光聚焦到何宣藝身上，指着他叫：“從剛纔就一直站着看着，你看什麼看？！”
何宣藝來醫院後，除了說過一句“先拍主人公”外，再沒說過多餘的話，更沒和兩位主人公打過招呼，他忍住不悅衝何老頭說：“我是這次拍攝的總導演。”
何老頭的注意力徹底轉移到何宣藝身上，他往前探身，彷彿要離對方更近纔好發發泄怨氣。佟振斌趁機護着相機靠到窗邊，小護士苗欽語立刻站到他身旁，小聲問：“沒事吧？”
苗欽語的眼睛看向佟振斌手裏的單反，以至於冬振斌也沒搞清，對方問的是自己沒事，還是相機沒事。他沒回答，就聽何老頭繼續向何宣藝喊：“就是你要拍的吧，我不拍了！不拍了！”
他齜牙咧嘴地看着何宣藝，像一個難纏的、年老的無賴，很難想象他是身患胃癌的病人。何宣藝站得離他稍遠，不知是嫌惡對方、不願意近身，還是怕他年紀大、病重，用距離保持安全。總之何宣藝定定望着那人，應栩桐看到他嘴角不自然地抽搐，和眼中又怒又忍的光。
應栩桐很怕何宣藝下一句會說“你以爲我想拍？”，事實上這個片子的確不是何宣藝想拍的，要不是殷志勝出面，何宣藝根本不想接這個活，而這結局中多少也有應栩桐的作用。現場的局面混亂又難堪，應栩桐走近老人說：“何爺爺……”
他想穩住老人的情緒，但何老頭指着佟振斌道：“你，說你呢——把相機拿過來，刪了，剛纔拍的都刪了！”
佟振斌從原先退到窗邊，改爲遠離病牀，那何老頭伸手去拉他，又是苗語欽護在佟振斌身前：“何爺爺，您別這樣，就算不拍也不能毀壞人家的東西！”
苗語欽的個頭比佟振斌矮一些，根本護不住攝像，不知是逞強還是爲了保護外人，他總是率先站到攝像身前。這次何老頭當真生了氣，不再妥協，忿忿吼道：“小苗，你也不聽我的了是不是？……哈哈，哈！”