接過賬單，細數着，一斤醉蟹，一斤小龍蝦，一斤半的酸菜魚，怎麼還有一箱雪碧？
劉玖喳的一聲，拍案而起：“雪碧？怎麼會有雪碧呢？”
老闆大氣喘着，正打算把劉玖的眼珠子扣在賬單上。
“算了，雪碧就雪碧吧，雪碧比四特酒便宜。”劉玖裝作高尚的揮了揮手。
起風了，塑料垃圾袋漫天飛舞，時而高，時而低，人家防盜窗上的紙板被吹的噔噔作響。
路邊停着的自行車，輕便摩托車，電動車，有許多被風吹得倒在地上，東倒西歪，一片狼藉。
風中凌亂的他，看着那些風中搖搖欲墜的車子，莫名其妙的想，它們會不會因爲換個主人而時不時漏電，會不會變得多愁善感，會不會留念與捨得。
風繼續吹，塑料帳篷哐哧哐哧的作響。
劉玖半響過後，才反應過來，它們是車子，各種沒有生命的車子，如果他們哪天圍成一團，討論着留念與捨得，那賣二手車的公司豈不是要倒閉？
劉玖砸吧砸吧嘴，碎碎念：“哈哈，捨得，捨得，它們肯定捨得，不捨得怎麼賣錢啊。”
那我會捨得嗎？
他不知道。
水的清澈，並非因爲它不含雜質，而是在於懂得沉澱；心的通透，不是因爲沒有雜念，而是在於明白取捨。
再後來，鬼哥託着身子趴在裝滿蟹殼的桌子上，哭着喊着：“回不去了，回不去了哦！”
樓下宿舍的門早就被宿管員鎖死，而風越來越大，他們沒有回頭路。
夜間溫度驟降，陽總一把鼻涕甩過，摸了摸胸脯前的襯衫，滿腔熱血：“我們要堅強！”
“堅強？”劉玖尷尬的笑了笑，沒想到大學裏的最後一次堅強，竟然要用在熬夜喝酒抗凍上，我們還真是沒用啊！
劉玖坐在塑料板凳上，遠遠的望去，疲憊不堪的他們，越看越像是那沒有停車棚的車子，停在路邊時不時“嗶啵嗶啵”的發出叫聲。
“你們是哪輛車子？”劉玖挑出幾個沒啃完的蝦尾，指着不遠處的車子。
“啊？”陽總順着方向望去，又補了一句，“什麼什麼車子？”
鬼哥撿起蟹殼，明白了劉玖的意思，吸了一口說：“摩托車，我要當摩托車，相當野性！”
劉玖一口咬碎蝦殼：“那我豈不是沒得選，只剩下自行車了？”“算了，自行車也好，不用充電。”
“那我呢？那我呢？”陽總數了數，其他的都被選了。
“你啊！這輩子當不了車的，你只能是草原裏的公馬。”鬼哥甩了甩蟹殼，一抹嘴，憋住不笑。
那一晚，他們說了很多，他們邊說，劉玖就邊聽。
再後來，風停了，天亮了，搖搖欲墜的車子也被騎走了。
那時候他仍不明白，自己爲何會醉，老闆賬單上的雪碧又是何時出現。
就像如今站在天台一樣，他不明白自己到底是不是那幾輛在風中搖搖欲墜的車子。
直到風停了，天亮了，車走了，自己也快畢業了。
風停了它仍會刮，天亮了它仍會暗，車走了它仍會停，而自己只能用着流連忘返的臺詞懷念那恍恍惚惚的過去。
“叮咚一聲。”手機裏彈出教導處傳來的通知短信，“祝各位前程似錦，未來可期……”
“他媽的，我好像真的要畢業了。”坐在天台的劉玖點了根菸，打着算盤，去年爲了流體力學和結構力學，已經葬送了一箱意大利臍橙，今年不知道該送什麼好。
劉玖就是這樣一個人，別人在想着如何尋找工作生活的時候，他卻仍停留在爲了修學分畢業該如何送禮。
他認爲這樣的他，輔導員不會可憐自己，因爲連他自己都厭惡着現在的他。
未來的一個星期裏，他作出驚天動地的改變。
夜以繼日的跟着輔導員後面掂茶倒水，
這幾天的觀察下，劉玖發現，輔導員渴了他喝美國星巴克，餓了他喫KFC，就連簽字的鋼筆都是美國大牌的。
跟在他後面的劉玖不禁想問：“你不會是漢奸吧！這麼喜歡外國的東西？”
但他不敢問，萬一輔導員生氣了，這幾天的心血不就化爲泡影了？
畢業的前一天，劉玖咬咬牙下血本，從網上淘出幾箱日本泡麪，幾條俄羅斯香腸，還有一條美國內褲。
輔導員欣慰的點點頭，幫他爭取學位證，補齊了學分，千辛萬苦畢業。