在他眼裏，雖然阿絡跟他沒有親緣關係，但他早已將阿絡當成親妹妹了。當年他被大水衝到小島嶼上，被日曬雨淋，以爲自己都快要死掉的時候，是瘦瘦小小的阿絡將他拽回小破茅屋裏。
他重傷期間，阿絡想方設法找食物、找醫生。這些恩情，他沒齒難忘。
撿到他的時候，阿絡才十二歲左右，她那時模樣乾瘦，嗓子也沒法出聲。恰巧陸即禮失憶了，他不知道從哪裏去找回記憶，只能留在小島上跟阿絡相依爲命。在陸老爺子找到小島上之前，陸即禮以爲，他這輩子，就該這樣渾渾噩噩地結束。
陸即禮有個時候會夢見姜千桃。
夢見她是他曾經資助過的女學生。
雖然想不起太多，然而他無法忽略他從夢中醒來時的愉快。
偶爾，他也會因爲這些夢境而迫切地想要尋找過往記憶。可全都是徒勞。
陸即禮想，在失憶前，姜千桃或許是對他而言……極其重要的人。
他極力配合醫生治療，他努力去他曾經生活過的地方尋找熟悉感，他也讓他曾經的朋友將過去發生的事情一一說給他聽。
沒用。
都沒用。
醫生一月前爲難地對他說：“你太晚接受治療，已經錯過最佳治療期了。要想記起來，恐怕……很困難。”
縱然那時陸即禮心口惆悵泛酸，可他依舊從容地向醫生道謝。
他偶爾會去醫院探望睡在病牀上久久不醒的少女。心底有個聲音，不斷叫他去看看她醒來沒有，看看她是否有好轉。當然，他不會時常去看，陸行川不待見他們。陸行川不希望他見到千桃。
他有時也會在醫院撞見一個叫白初的女人。
一開始，他看見白初的時候，確實會驚詫。他跟陸行川長相相似，已經夠惹人注意的，竟然又跑來個同千桃八分相似的女人，聽說這女人還同陸行川有過段往事。
陸即禮有些驚詫。
然而出於禮貌，他沒有過問太多。
只是有時會聽人提起白初，白初是個演員，一年來始終不溫不火，但也吸引了一批粉絲。聽說她還有個前夫，一直在對她死纏爛打，她不堪其擾，便出國躲避前夫。
時間打馬而過，一晃三年。阿絡念起大學，他重新學醫，到研究院研究起腦部科學。
家裏對他、對陸行川開始催婚。
是，都老大不小的。
然而誰都沒有成婚的念頭。
陸即禮拿事業搪塞，陸行川也拿事業搪塞。爲此，老爺子頭疼不已。
終於在千桃墜崖第五年零三個月的時候，陸即禮研究的腦部科學有了最新進展，臨牀試驗效果很好。
陸即禮打算先用自己做試驗。
如果能讓他恢復記憶，自然是意外之喜。
然而他親身上陣，最後只驗證出這次的新進展安全性較高。他的記憶並沒有恢復。
他們又利用這項技術對姜千桃進行了治療。
陸即禮原本不抱任何希望。
幾天後，醫院卻傳來喜訊。
明明失憶後，他跟姜千桃交集不多，但他依舊總是會想到她。在聽見消息的剎那，陸即禮竟恍然發覺呼吸都慢了半拍。他放下手頭的實驗，匆忙脫下白大褂趕往醫院。
姜千桃一直住在同一間病房。
甫一推門，陸即禮便看見冷臉站在姜千桃牀前的陸行川。
他微愣。
千桃甦醒，陸行川應該高興纔是。他露出這樣的神情，約莫……手術沒有完全成功？
陸即禮想到這種可能，神情也冷下來。誰料他剛走過去，就聽姜千桃雀躍又驚喜地喊：“即禮哥？！”
陸即禮心口猛地一撞。
記憶雖然被永遠封存起來，可深藏骨血中的喜歡不會被封存。
——
千桃終於甦醒了。
陸行川怕這一天來到，也盼望這天來到。
他想要千桃醒過來，但他害怕千桃甦醒後會離他而去。千桃喜歡的人是陸即禮，陸即禮還在面前，她沒有半分選擇他的可能。
看着她甦醒，又眼睜睜看着她選擇另外一個男人？
這天，她終於醒了。
天知道護士將消息告訴他的時候，他有多高興。至少在那刻，高興的情緒佔據上風。
他放下工作趕來醫院。
面對千桃時，好像陡然有盆冷水從頭頂澆灌而下。寒意在全身上下蔓延。
姜千桃看向他，用一種陌生的眼神望來：“你跟即禮哥，長得好像……”
姿態、語調，都跟他記憶中的人不同。
“即禮哥……”姜千桃拍拍腦袋，用無比冷靜的語氣說：“對，即禮哥幾年前失蹤了、他下落不明瞭。”
陸行川笑意僵在眼角。
她跟千桃判若兩人。
門被推開。
是陸即禮。陸行川看見，當陸即禮推門而入時，姜千桃眼角眉梢都掛上笑，那種笑，很特別，就好像是看見心上人、不由自主地彎脣。
姜千桃又欣又喜地喊：“即禮哥！”
陸即禮大步朝姜千桃走來。他們說了些什麼，陸行川都聽不見，周圍好像陰壓壓的，悶得讓人難以喘息。
兩人站在一起，就像天造地設的一對。
明明陸即禮早已失去記憶，然而這瞬，陸行川分明看見他壓制不住的喜歡。
就算失憶。
可他的靈魂、他的軀體，都還記得他愛她。
陸行川捏緊拳，慢慢又再次鬆開。
遙遠的後來，陸即禮跟姜千桃結婚了，他們結婚那天，陸行川也去了。姜千桃穿着厚重雪白的婚紗，美得不可方物，他們笑着祝他早日找到心愛的人。姜千桃也失去了那些與他相處的記憶。
而他，固執地以爲，這不是千桃。
或許這是懲罰，罰他曾經傲慢無禮。可他也偏執地想，上天爲什麼只罰他？！
他活得越來越不像一個人。他將他的資產捐出去，他幻想他有朝一日會不會再見到千桃。
他失去活着的意義了。
直到有一天，一道聲音輕輕在幻夢中響起：
“會再見的。”
這時，他年過不惑。
他的最後一場夢，是美夢。