杜衡曾經有過一次。
那時他剛實習的時候，因爲實習單位離學校比較遠，他沒辦法每天回宿舍住宿，而實習單位也不可能給他們實習生提供宿舍，所以他只能另外想辦法。
而那時候農村蓋房子的熱潮也早已過去，大哥能掙來錢的途徑，除了地裏種的那點莊稼之外，也就是挑時間進城打短工。
更何況侄女也已經大了，他不想因爲住宿的問題，讓大哥再多一層負擔。
爲此，杜衡沒有在實習醫院的附近找樓房，而是在稍微遠一點的郊區，租了一間民房。
房間不大，六七個平方，在三樓，但也是頂層了。
只是這間屋子的頂棚是彩鋼，可以說是真正的夏熱冬暖。
杜衡搬進來的時候，正好是七月份，最熱的那幾個月。
那這房子能熱到什麼程度呢？
就是那種拿風扇對着人吹，但不用三分鐘，牀單依然會被汗水浸透的那種熱。
可杜衡還是毅然決然的住了進去。
因爲便宜，實在是太便宜了，一個月只用八十元。
但就在杜衡住進去的第三天早上，鬧鐘提醒他該上班了，他也一如往常一樣的睜開了眼睛.他自我感覺睜開了眼睛。
但就在他睜開眼睛的時候，他忽然瞅見自己房間的門口，一個小夥徑直走了過來，然後和自己來了個臉貼臉。
隨後的時間裏，他能聽到房間外面其他的住戶在洗漱、在走動，甚至還能從窗簾處看到人走過的身影。
但他自己就是起不來、叫不出聲，連手腳都動不了，全身的關節僵硬如鋼鐵。
而且隨着時間的增加，他還感覺到呼吸也越來越急促。
杜衡急了，他鼓勁，他掙扎，他怒喊。
但這一切都是徒勞，他動不了，他也喊不出聲。
就在他感覺自己要窒息而死的時候，他的眼睛忽然就睜開了，一聲驚懼而又短促的‘啊’也喊了出來。
而此後的一個月裏，他又體會到了三次同樣的夢魘。
杜衡有點怕了，加上聽了點流言蜚語，他終於是找別的房東重新租了一間屋子。
雖然這件事已經過去十年了，但是夢魘時的那種無力感、窒息感現在想來，還是那麼的栩栩如生。
而現在，他的感覺就和那時候夢魘時的感覺差不多，感覺有個什麼東西，正在緊緊的包裹他的腦子，讓他不能看，不能聽，不能說，不能動。
除了沒有那種窒息之外，但是被異物包裹的無力感卻如出一轍，而且時間越長，他還多了很多的焦急，能急出火來的那種急。
他能隱約聽到自己身邊每天都會來很多人，也能感覺到肖培發他們在自己身上下的針，同樣也感覺到了大嫂給子擦臉擦手。
亦或是，此時大哥握着他的手，輕輕的摩挲自己的手背，他都能感覺得一清二楚。
他想睜開眼，他想喊出來，他想動動身子，哪怕是動動手指也行。
但這都是奢望，他什麼都做不了。
兄弟連心，杜衡此時的焦急，或許杜平感覺到了。
他雙手握着杜衡的手更緊了點，眼睛死死的盯着自己弟弟喃喃道，“我聽人說，現在要醒過來，只能靠你自己。
你不知道，你女兒現在看着才一歲多點，但是那嘴太能嘚吧了，比你小時候話要多得多”
“吱~~”
杜平話沒說完，身後的病房門突然短促而輕巧的響了一下，把杜平剛要說的話，全部給壓回了肚子裏。
杜平下意識的回頭，但當他看清來人的時候，眼神卻猛然收緊。
門口是個清秀而又成熟的美麗女性，她的身邊還有一個怯生生藏在身後的小男孩，正探着半個腦袋，用那明亮清澈的眼睛偷偷看着杜平。
“大哥。”
聽到女人的聲音，杜平深吸一口氣站了起來，“你來了？”
“嗯，我來看看他，他怎麼樣了？”
“小衡啊，身上的傷好了，但就是醒不過來。”杜平輕聲而淡然的說道，“醫生說，以後可能就這樣了。”
微微猶豫一下，杜平指着那個怯生生的小孩問道，“這是？”
女人拉了一把小孩，指着杜平說道，“陽陽，叫大大。”
杜平的眼神抖了抖。
小孩沒有叫人，也沒有往前，甚至又往後藏了藏。
杜平深吸一口氣，眼睛閉了一下，等再次睜開眼睛的時候，他直接往門口走了過去，走到小孩的身邊，他微笑着揉了揉小孩的頭頂，“你們說說話吧，我出去待會兒。”
“謝謝大哥。”
杜平沒再接話，徑直走到門外，並隨手拉上了病房的門。
他到樓梯間抽了根菸。
一根菸的時間很長，又好像很短，因爲就這段時間，他好像想了很多，多到有好幾年發生過的事情；但又好像什麼都沒想，因爲按滅菸頭的時候，他腦中一片空白。
作孽啊。
杜平不知怎麼的，腦海裏最後就只剩下這三個字了。
嘆息一聲，杜平回到了病房的門口。
剛到門口沒兩分鐘，門就從裏面打開了。
“要走了？”
“嗯，得趕回去，後天還有課呢。”
杜平嘴笨，不知道該說些什麼，只是沉默着把人送進電梯。
夜深了，外面的馬路上也變得安靜了許多。
病房裏的燈熄滅了，杜平也找地方躺了下去。
前幾天他擔心自己弟弟，從而睡不着，現在更加的睡不着了，眼睛盯着牀頭，那散發着瑩瑩光芒的監護儀定定出神。
只是他沒有發現，躺在瑩瑩光芒下面的杜衡，此時和他一樣，同樣睜着眼睛怔怔出神。
翌日清晨，好朋友中醫內科的所有醫護，在一片沉默中開始了一天的工作。
雖然病區的住院病人很多，雖然門診工作依然繁重，雖然這會給大家帶來高額的回報，尤其前不久，科室就已經有風聲傳出，今年的年終獎金會比去年翻一番，能讓他們好好過一個肥年。
但是就現在每個人的臉上，並沒有出現任何的喜色，反而一個個全是愁眉苦臉的憂愁樣。
原因很簡單，他們科室的支柱倒了，他們最大的依仗病了。
中醫的發展方向，與現代醫學的發展一樣，勢必要往精細化的方向發展，這個趨勢是不可逆的，這是由醫院發展、社會發展的時代浪潮所決定的，不是隨便一個人能抵抗的。