想要得到鄭楚的聯繫方式不是難事，只是他們先前分手之後，孟盛夏就沒想過還有這麼一天。他本以爲在乾脆地斷聯之後，就沒有“藕斷絲連”的必要，沒想到幾乎在分手之後就無影無蹤的對方，又再次介入了自己的生活。
“你很有本事。”孟盛夏直截了當地說到，而聽筒那端本來以爲是陌生人來電的鄭楚，在打過招呼之後就陷入了沉默。
“管好你自己。你們兩兄弟的事情，不要把他捲進去。”鄭楚是個聰明人，不需要自己挑明，他也能瞭解自己想要表達的內容。但多說多錯，對於並不完全瞭解實情的自己來說，點到爲止是最好的，孟盛夏說完這句話就立即掛斷了電話。他知道鄭楚不會再打來，也沒有糾結對方會怎麼看待；不論鄭楚還想做些什麼，當他意識到自己已經“發現”了他想要隱瞞的祕密，多少也會有些忌憚。
他不能讓牧周文捲入這對兄弟的事情裏去。不論是兄弟相認或是爭奪遺產，這麼多年以來，鄭楚都選擇了緘默不語，背後一定存在着錯綜複雜的利害關係。這不是牧周文的家庭能夠承擔的風險，尤其是當下處於困頓之中的他們，更經受不起突然的變故。
孟盛夏在心裏盤算着未來的打算，他把拉到下巴的口罩拉回鼻樑，慢慢走到了大門口。手機鈴聲恰好響起，他和前來派送他購買的食材的人打了個招呼，取過了自己的東西，很快返回了公寓。
自從他和牧周文上一次的“分別”之後，他很久沒有回來住過。平日裏雖然請鐘點工維持着清潔，但實在沒有什麼新鮮的食材存貨。他特意從樓梯口爬上去，通過這樣對於身體的“折磨”，讓自己的思維冷卻下來。
一進家門，他就先開始解凍獲得的食材。袋子裏的食材包裹在冰袋當中，取出之後放置在常溫水中解凍需要時間。孟盛夏先清洗了需要用到的廚具，又整理了一遍還能使用的調味料，這才發現自己似乎又買少了一點東西，米飯——他現在都在食堂用餐，很少自己下廚，住處不再需要這樣的儲備，但牧周文是偏愛這樣的食物的……
還好他沒忘記買了一把麪條。這裏沒有澆頭，只能隨意做碗雞蛋打滷麪了。孟盛夏思考着今天要做的東西開始熱鍋，他手腳麻利，很快就處理完了牛排和澆頭。牧周文的那一份，他特意煎制到了全熟的地步，還用刀先切成了小塊才裝盤。
在煮麪的過程裏，他突然聽到了敲門的聲響，那急促的聲音就像是發生了什麼緊急情況，然而是從公寓裏面傳來的。孟盛夏忽然反應過來自己做了什麼，他連忙按掉了電磁爐開關，轉身去了玄關，從鞋櫃的抽屜裏翻找出了鑰匙，打開了緊鎖的臥室門。
門裏的牧周文喘着氣，好像和門斗爭已久，臉上都是汗水。孟盛夏爲對方少見的失態吃了一驚，可他沒來得及說些什麼，就聽到牧周文語無倫次的話語：“你不能把我關起來，”牧周文的神色是出乎孟盛夏預料的崩潰，甚至伸手抓住了他的雙臂，像是懇求一樣的語氣嘶吼到，“我得回去……我必須回去……”
一時之間，孟盛夏不知道應該難過牧周文已經失去了對於自己的信任，還是心疼牧周文被家裏的重負和自己的偏執所壓垮。他想抱住牧周文安撫牧周文的痛苦，可是牧周文的痛苦，至少有一半也來源於他……孟盛夏閉上眼終究沒有辯解什麼，只是生硬地說到：“先來喫飯。”
孟盛夏機械地繼續完成自己沒有結束的烹飪，可心已經飛得很遠。他小心翼翼地注意着牧周文發出的響動，但只能聽到從臥室裏傳來細微的、流水的聲響；他怕牧周文做出不理智的舉動，可現在走過去看着對方，大概又會給牧周文帶來類似被監視的壓力。
在他們已經經歷了那些事情之後，原來他還沒能完全放棄幻想嗎？孟盛夏不知道自己爲什麼還在做天真的思索，或許是他從來沒有遇過這樣的事態，而過去他犯的錯，又總是有家人站在他的身後，替他攬下所有的責任……
孟盛夏嘆了口氣，決意還是先不去思考那些事情了。他把今天準備的食物端到餐桌上的時候，牧周文剛好洗漱出來，身上穿的果然是他自己塞在挎包裏帶來的衣服。孟盛夏沒想過牧周文會這麼做，但顯然對方現在不想和自己沾上關係，就連衣物亦是如此。
他說不出話來，只能自己先坐下。過去他們用餐的時候，總會並排坐在一塊兒打開手機觀看視頻。然而現在牧周文恐怕對他只有畏懼的逃避心理，孟盛夏自己也清楚這一點，於是坐到了餐桌的另一端，和牧周文之間相隔了在這張桌子上，他所能相隔的、最遠的距離。
牧周文怔怔地瞧着他，直到孟盛夏擡起頭開口率先打破了僵局：“先喫飯，我送你過去。”牧周文的母親在他的安排下，已經從縣上轉進了z市的醫院，這也方便了牧周文每個週末的陪護。他的安排自然不能算天衣無縫，但對於求醫心切的牧周文一家，根究這樣的機會來源幾乎沒有必要。
他雖然做了飯，而牧周文還是“不領情”地試探到：“我想……先過去。”
“我開車送你過去，很快。”
“……”
牧周文臉上不情願的表情不加掩飾，但總比一潭死水的他要鮮活一點。孟盛夏嘆了口氣，心裏明白他們無法回到過去的相處模式，但他還是開口解釋到：“我現做的，待會就冷了。”
牧周文終於肯坐下來。他心神不寧地用筷子夾起幾根麪條，連咀嚼的動作都有些僵硬。孟盛夏想問他好喫麼，又覺得這樣的問題不會再得到過去的答案，不過是他自討沒趣，只得保持沉默。
“肉也喫點。”孟盛夏用刀叉切割着牛肉，原本自豪的廚藝對於自己也失去了效用，他食不知味，只是在用食物填充自己的胃袋，提供活動的所需的熱量。他知道牧周文也是如此，可他不能眼睜睜看着對方在自己面前日漸消瘦。
“我喫不下。”牧周文的拒絕倒也直接，他的嗓音沙啞，是自己昨天再次情緒失控的“罪證”。“難受嗎？”他的問候差點出口，但他們現在的關係，不適合說出這樣的話。孟盛夏把這句話費力嚥下去，故作冷淡地應到：“你現在瘦得都要脫形了，我不喜歡。”
牧周文嚼着口裏的麪條沒有說話，筷子倒是落在了面前的盤中，夾起了一塊牛肉來。他勉強自己張開嘴，緩慢地、艱難地從牛肉塊上撕咬下絲縷送入自己的嘴裏。