——我錯過了一樣東西，無法彌補。
我生於富裕家庭，衣食無憂，從小生活得快樂，長大後，想要找個伴侶，只是不喜歡不喜歡不喜歡。有一段時間，我想自己莫非是彎的打開視頻，各種類型統共堅持看了足足兩個小時。嗯，應該不是。
在我確信這件事時，是遇見她。其實她我很早就見過，我常站在五十層樓高辦公室裏喝咖啡，對面的樓裏一個姑娘忙前忙後，中午睡覺時總是把椅子移到角落，遮住眼睛睡覺。有時，她也會站在窗戶旁，向外看，她的表情漸漸鬆開，如水向周圍漾開，婉轉動人。
我常不躲不閃，因爲我想要和她視線相交，我期待火花，期待生活裏出現小小漩渦。但我知道，由於玻璃材質和光線問題，她很少有機會看清這邊。
我甚至向前走一步，以最好的表情面對她。把理性科學都拋到外星球，幻想她會與我目光相觸，有幾次她匆匆向外掃幾眼，便扭頭。
我不明所以。
後來想到是太忙了，我們是不同世界的人，她利用碎片時間放鬆身心，眺望外面。
我們一直相安無事，很長一段時間我以爲是我太無聊，無論是哪個女的在那兒，我都會看，都會念念不忘。
後來的兩件事證明我錯了。
在遇見那女人的153天后我百無聊賴地被父母押着去相親，相親對象學歷家庭都優秀，容貌極美，熱情奔放，整個人像夏天的扶桑花。
面對這樣優秀的人，我卻沒有絲毫的心動，腦子裏竟想着那個不知名女孩午睡的姿態，表情不由得生動起來。
對面的人見我笑，跟着得意地笑起來，她可能認爲沒有男人能逃過她的手掌心，看吧，傳說中寡淡至極的男人快被她拿下了。
她會錯了意。
“周小姐，你也是被逼來的吧？”我四下看有沒有什麼可疑人物。
她笑着喝了口紅酒，身子向前傾，“是的，不過這次還要感謝他們，碰上你我感到很開心，我們是有緣分的。”
我思考着緣分若是有限的資源，那我和周小姐的緣分豈不是減少了我和那女孩的。不，不行。
“事在人爲，我和周小姐註定有緣無分。”我把自己抽離出來，覺得剛剛的想法荒唐可笑。
“你有喜歡的人？”她有些受挫，急於想給這結果尋個體面的理由。
我一笑置之，讓她揣測去吧。
說明白後這頓飯喫得很舒服，她幾乎立刻從想當情人變成利益上的夥伴。
出於紳士，我擔當了被甩、沒被看上的角色，爲了阻止家人繼續催我找對象，我佯裝感情受挫。
而這些天沒再見到那女人了，我甚至偷偷買了望遠鏡，一邊譴責自己像個變態，一邊暗暗擔憂，樓裏沒有她。
我仰躺在椅子上，心裏空落落的。
朋友拉我去旅遊散心，本來就不喜歡走動的我，晚上早早回房間，將房門鎖上，後面堆上板凳椅子。張成大字在牀上睡得死香，聽說期間有幾聲巨響和大的震動，地震的警報拉響，我一無所知。
多虧朋友去經理那找備用鑰匙，廢了好大勁把門打開。把我拍醒，拽走。
我半睜着眼，裹着被子迷迷糊糊跟着朋友跑。撞到一個穿着睡衣一臉懵的女人。不及我開口那人先道了聲歉，輕輕抓着我的被子一角跟我跑出去。當安全地跑出來後，大地恢復平靜，只是一場虛驚。
一片熙熙攘攘，咒罵聲，劫後餘生，我沒心思睡覺。朋友對着夜空吞吐煙霧，我捏着鼻子想讓他滾遠點，想到他剛剛算救了我的命，只得自己遠離了。
朋友看出我的心思，嘿嘿笑出來。
我腦子裏想起那女人黑色柔滑的睡衣，如上好的巧克力般，我的手在空中滑動，回味着，忍不住迷戀上癮。
目光逡巡，一個女人獨自坐在石頭上玩手機，頭髮完全遮蓋住臉，我撿起一塊石子，扔到她旁邊，然後迅速挪動位置。
她扭頭，我迅速低頭掩住興奮，果然是她！
一個女人過去，和她聊天。看樣子是多年老友重逢。我恨不能把耳朵貼近再貼近，她叫林緩，我記住了。
林緩，我小聲念着，各種紛雜的氣息隔離在感官外，此時我全身心感受着身體和心理的變化，萬分確信，這女人對我有天生的吸引力，她是我的上上之選。
回去後，我得了相思病，整日倦倦不堪，鬍子掛滿下巴。我害怕，害怕被拒絕。沒有結果便可以推想許多可能性。我養尊處優，卻隱藏着天然的自卑。
越想得到越害怕徹底失去，進入她的生活會給她帶來快樂還是煩惱？我準備再靠近她一點，觀察她，然後步步爲營。而這時母親從國外探親回來，又開始無休止的催婚。
我打開手機，登錄那個一年前發的徵婚。這個軟件是我研發的，需要一定的智慧才能找到它，使用它。
下面有人回覆，我看id名，林緩，渾身顫抖起來，這個林緩是不是她
和她相見了。
每一天，都是我喜歡的樣子。她像個烏龜一樣，有人靠近時，就把全身縮進去，想要擁抱一下也是抱了個寂寞。我想和她結婚，我想試試，她會不會愛上我。如果離婚前還沒愛上，那我就離她遠遠的，高傲地孤獨終老。
我永遠忘不了正式見面的第一天，這是我第一次如此清晰地聽到自己的心跳聲。那天，她扎着簡單的馬尾，頭上冒着薄汗，嘴脣微抿，仰頭看着我，帶着故作冷靜的打量，禮貌性的微笑。
隨着對視的加長，我們的目光暗含着某種默契，這默契讓笑變得真情實意。
看到她笑，我知道這輩子我的心逃不開她了。
和她待在一起，我總是和時間討價還價，時間這個奸商說：你還有很多時間，你們要結婚了不是嗎？然後施施然溜走。
我想：不夠，一輩子都不夠。你如果能掰開的話，我一定把你大卸八塊。
我不想讓她產生壓力，遂裝作一個合格的合作者，在不經意間進攻，有收有放，我會等着她向我走來。
我們不停地聊天，美其名曰分享信息，可那種性情相投是擋不住的，我們聊着聊着就歪了，她突然停下，我看到一男一女走過來。
“前男友。”她說。
她眼睛眨了下，像關閉了開關，瞬間暗淡、平靜。
我知道是表現的機會，脫去外套，“天冷，小心着涼。”