宋子川。
溫舒唯對這個名字很有印象。
她仔細回憶,腦海很快浮現出一張少年的臉：十七歲的年紀，容貌英秀，瘦高身條,整個人陰沉漠然,站在籠在冷光的派出所空地上，像只渾身都是倒刺的刺蝟,對世界充滿無盡的嘲諷和森然敵意。
思索須臾,溫舒唯目光重新回到沈寂臉上。他目無他物,面部表情冷淡平靜，教人無從判別這人此時的心境波瀾。開着車,看上去沒有什麼說話閒聊的慾望。
溫舒唯的大腦在這時冒出一個奇怪的念頭。
面對她時的吊兒郎當戲謔輕佻，亞丁灣上的心狠手辣鐵血冷酷,和此時的淡漠深沉拒人千里，溫舒唯忽然分不清哪個纔是真正的沈寂。
也是這一刻，溫舒唯才終於後知後覺地意識到,不管是十年前的過去,還是十年後的現在,她所認爲的、所理解的、所定義的“沈寂”，都只是這個人的冰山一角。
她摸着下巴,若有所思地眯起眼睛。
這個男人一人千面,太複雜，憑她想要看透，可能是件比登天還難的事。
她覺得，自己極有可能被騙上了一艘賊船。
就這樣思緒亂飛胡亂思索了會兒,忽的,邊兒上涼涼響起道嗓音。沈寂察覺到姑娘的專注目光，眼皮都沒動一下地道：“一個人想什麼呢。”
溫舒唯搖搖頭,“沒想什麼。”
“那你盯着我看。”沈寂懶洋洋說，“眼睛都快長你老公臉上來了。”
“……”你怎麼知道我在看你？眼睛長在太陽穴上？
溫舒唯被言心事，微窘。根據以往經驗，自己和他打嘴炮就沒贏過，這種時候的最佳做法就是置之不理。因此她很快便默默把腦袋轉回去，從兜裏掏出手機。
點亮屏幕，在通訊錄找到備註爲“媽媽”的號。
她看着這串號碼猶豫了半秒，撥過去。
嘟嘟數聲，通了。
那頭的何萍接起電話，“喂”了聲。
不知出於什麼原因，今天母親的心情似乎不錯，就連接電話的嗓音都比往日溫和幾分。溫舒唯聽着這聲難得柔軟的“喂”愣了下，須臾，定下神，乖乖喊了聲：“媽媽。”
“嗯。”電話那頭的何萍一頓，語調裏帶着些笑意：“我陪你姥姥逛公園兒呢。你到醫院了？”
“剛纔去了，沒見到你們人。”溫舒唯說，“鴿子湯燉好了，放在姥姥病牀的牀頭櫃上。還有一些水果和保健品。”
何萍是多聰慧機敏的人，一聽這話頓時便察覺到什麼。問道：“除你之外，還有誰到醫院來過了？”
溫舒唯沒立刻答話，而是側目，看了眼身邊正在開車的沈寂。
十字路口，正好紅燈，車流列了隊在幾條車道上排起長龍。駕駛室那側的窗戶落下大半，沈寂目光落在車窗外，一隻手很隨意地搭在窗玻璃上，食指敲着窗沿，冷靜慵懶渾不在意，彷彿根本沒聽見溫母在電話裏問溫舒唯的話。
溫舒唯目光轉回自己的膝蓋，靜兩秒，暗暗做了個深呼吸吐出來，說：“我剛談的男朋友。”
最後一個字音落下剎那，敲窗沿的食指微頓。沈寂目光裏有什麼躍動一瞬，動作神態不變，仍舊沒有說話。
溫舒唯話說完，電話另一端安靜了好半晌。
“大概一週之前。”
“朋友介紹？”
“高時候的老同學。”
“做什麼工作的？”
“部隊裏的。”
一問一答，母女二人在電話裏聊着，氣氛竟破天荒般和諧了一回。
沒多久，何萍那邊兒給這段對話畫上了個句號。她沒什麼語氣地道：“具體情況等你回來再詳細吧。替我和你姥姥謝謝人家，讓他費心了。你姥姥要上洗手間，我扶她過去，先不聊了。”
“媽媽再見。”溫舒唯掛斷電話。而後，鼓起腮幫暗自呼出一口氣，極輕微，緊繃的神經終於放鬆。
車廂裏忽然陷入一陣安靜。
不多時，是沈寂先看向她，出聲，“你跟你媽說我了？”
“……嗯。”姑娘聞言有點不好意思地笑了下，腦袋埋低，不知是緊張還是什麼原因，沈寂看見她抓手機的幾根纖細指頭扣得緊緊的，“我是覺得，既然談都談了，還是得跟家裏說一聲吧。”
沈寂安靜不語。
姑娘說完沉默片刻，又道：“之前，其實我都沒想過要處對象。現在時代不一樣了，大部分女孩兒的思想也有變化，大家獨立，自信，自強，很少還有人覺得‘愛情’是多麼不可缺少的東西。所以，之前家裏催歸催，我都沒當一回事，一門心思搞事業。”一頓，小聲嘀咕，“要不是你太堅持，我都準備一直這麼單着的。賺錢多實在。”
前方路口轉彎。沈寂看着路況單手轉盤子，聞言很淡地勾了下嘴角，嗤道：“合着我耽誤了你致富偉業。”
“我可沒這麼說。我這人有原則，不談就不談，要談就走心。”溫舒唯擺手，換上一副江湖兒女豪情萬丈的口吻，“你放心，既然咱們革命友誼已經昇華，正式成爲了男女朋友，我這邊兒肯定會對沈寂同志你負責。”
沈寂：“……”
這臺詞真是怎麼聽怎麼彆扭。
沈寂靜默了會兒，淡聲說：“之前聽你說，你是跟着姥姥長大的。”
“嗯。我爸媽都再婚了，我跟着媽媽，她現在跟繼父還有了個弟弟。”溫舒唯隨口聊着，停了下，轉過腦袋，半帶試探地輕聲道：“說起來，我弟估計跟你那戰友的兒子差不多大。”
沈寂臉色冷淡，沒有說話。
見狀，溫舒唯緊接着便安慰道：“這個年紀的小孩兒，沒幾個讓人省心的，其實不光是你戰友的兒子，我弟也叛逆，聽說前幾天還因爲打架被請家長來着。等再大點兒就好了。唉，你真怪可憐的，我只能向你表示深切同情。”
沈寂靜兩秒，看了眼控臺上的地圖，語氣柔和，臉上卻沒什麼表情：“估計還得一個小時纔到。你要不睡會兒？”
溫舒唯這回不吭聲了。
之前東拉西扯只是想轉移他注意力，但很顯然，這方法對沈寂不起作用。他這會兒氣壓低得教人遍體生寒，整個車內溫度彷彿都低了幾分。
她沉沉嘆了口氣，臉上的輕鬆散漫褪下去，擡起手，壯着膽子拍了拍對方肩膀，沒說話，然後便垂下手在座椅上調整成一個相對舒適的坐姿，閉上了眼睛。